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ADVERTENCIA  IMPORTANTE. 


Impreso  este  drama  algún  tiempo  antes  de 
su  primera  representación,  observo  el  autor 
en  los  ensayos,  que  resultaban  algunas  esce- 
nas algún  tanto  largas,  y  queriendo  reme- 
diar ese  mal,  hizo  las  modificaciones  que  á 
continuación  se  expresan. 

Queda  al  buen  criterio  de  los  Directores 
de  escenas  el  aceptarlas  ó  no. 

MODIFICACIONES. 

Pág.  21. — Versólo,  que  empieza  :  lejos  de 
mí  

Este  verso  y  los  tres  siguientes 
se  suprimen. 

Pág.  33. — Verso  9,  que  dice  :  cuanta  labor.  . 
etc.,  se  variará  así  : 

cuanta  labor  difícil  la  llevaron. 
Así  viví  tranquila,  aunque  muy  triste; 
cuando  noté,  que  al  ir  á  mis  labores, 
ver.  36.  era  seguida  con  tenaz  empeño,  etc. 

Pág.  M — Verso  19,  que  dice:  Estoy  temien 
do  

Este  y  los  tres  que  siguen  su- 
primidos. 

Pág.  42.-— Verso  14,  que  dice  :  la  vida  de. . . 
etc.,  se  dirá  así : 

La  vida  de  aquel  sér  que  tanto  amaba, 
muriendo  al  poco  tiempo  entre  mis  brazos 
v.  21.  mientras  rni  alma  se  rompía  en  pedazos,  etc. 


Pág.  44. — Verso  13,  que  dice :  estaba  ya. . . . 
se  dirá. : 

estaba  ya  en  el  cielo;  y  mis  verdugos 
el  crimen  convenido  realizaron 
y  de  mi  propia  casa  me  arrojaron, 
ver.  31.  De  la  quinta  salí  triste  y  enferma,  etc. 

Pág.  44. — Verso  38  :  Cuánto  aprendí,...  etc. 

Este  y  los  cinco  que  siguen  su- 
primidos 

Pág.  45. — Verso  12,  se  dirá  : 

Un  joven  Duque  de  tan  vasto  Imperio. 
Y  tanto  me  asedió  por  todas  partes, 
y  tan  honrado  fué  en  sus  actos  todos, 
que  al  cabo  me  rindió:  le  di  mi  mano, 
ver.  38.  Así  pasó  algún  tiempo:  mas  Dios  quiso,  etc. 

Pág.  46. — Verso  7,  se  dirá  : 

y  de  mi  triste  vida  los  azares- 
He  podido  lograr  que  mi  pasado 
ver.  13.  oculto  continuara,  etc.  etc..  etc. 

Pág.  60.— Verso  8,  que  dice  :  Bueno  :  verá 
usté.  Este  y  los  diez  y  nueve  si  - 
guientes suprimidos. 

Pág.  62, — verso  39,  dirá  : 

Tomé  la  niña  y  me  fui. 
Contó  al  Cara  lo  ocurrido 
verso  15.  y  quedó  como  encogido 

Pág.  83.— Verso  39  :  Tened  compasión..  . . . 
y  tres  restantes  suprimidos. 


ACTO  PRIMERO. 


escena  representa  la  sala  de  recibir  de  un  Hospital.  Puerta 
al  fondo  y  un  costado  ;  la  1?  va  al  exterior,  la  2?  á  una  alco- 
ba. Al  costado  opuesto  un  armario  con  botiquín,  instru- 
mentos de  cirujía,  vendajes  etc.  En  último  término  una 
mesa  escritorio. 

El  mueblaje  sencillo,  pero  de  buen  gusto. 


EL  DOCTOR  DURAN  [paseándose.] 

Tiene  mi  mente  en  tortura 
la  enfermedad  misteriosa 
que  padece  silenciosa 
esa  joven  infeliz. 
Sus  ojos  pierden  el  brillo, 
sus  mejillas  palidecen, 
y  sus  miembros  se  estremecen 
por  un  oculto  sufrir. 
Y  la  causa  que  se  oculta 
tras  del  más  tupido  velo, 
aunque  estudio  con  desvelo 
no  consigo  descubrir.  (Pausa.) 

;  Desgraciada  humanidad  ! 

¡  Cuan  escaso  es  tu  poder ! 

lucha  el  hombre  por  saber 

y  solo  alcanza  morir. 

Cuando  el  hombre  en  su  locura 
juzga  ya  que  ha  conquistado 
ese  solio  tan  preciado 
con  que  sueña  en  su  dormir  ; 
cuando  juzga  que  es  un  rey 
de  ilimitada  grandeza, 


ESCENA  1? 


y.  •  -  -  que  la  naturaleza 
sus  misterios  va  á  rendir  : 
cuando  más  soberbio  alza 
un  altar  á  su  razón, 
y  en  su  loca  presunción 
pretende  hasta  el  cielo  ir  : 

Entonces  la  rebeldía 

de  la  infiel  naturaleza, 

destruyendo  su  grandeza 

con  obstáculos  sin  fin, 

le  dice  en  sátira  horrible : 

"  ¡Ya  te  juzgabas  sentado 

en  ese  solio  preciado 

y  aun  no  empezaste  á  subir  ! "  (Pausa.) 

¿No  podré  encontrar,  Dios  mió, 
un  rayo  en  mi  inteligencia, 
que  me  oriente  en  la  dolencia 
que  padece  esa  infeliz  $ 
¡  Es  tan  grande  mi  interés 

por  esa  desventurada  ! 

I  estará  ya  sentenciada 

¡  aun  tan  joven  !  á  morir  f 

¡  Siempre  mustia  y  abatida 
como  el  jazmín  agostado 
á  quien  el  cierzo  abrasado 
mató  su  lozano  abril  !  (Pausa.) 

No  hay  duda  su  enfermedad 

proviene  del  alma  herida, 

y  sin  aliento  su  vida 

veloz  se  acerca  á  su  fin. 

¡  Desgraciada  medicina 
que,  presa  en  el  hondo  abismo 
de  estéril  materialismo, 
ve  cerrado  el  porvenir ! 
¿  No  ven  esos  insensatos 
cuando  mata  una  alegría 
que  una  secreta  armonía 
debe  en  el  hombre  existir  f 
¿  No  ven  que  las  sensaciones 
que  siente  nuestra  conciencia, 
nos  abren  para  la  ciencia 
campo  fecundo  y  sin  fin  ? 
¿No  ven  que  las  sensaciones 
sin  causa  alguna  exterior, 
como  soplo  abrasador 
llegan  el  alma  á  rendir? 

No  debo  yo  detenerme 
ante  parecer  tan  necio  7 
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tiene  para  iní  roas  precio 
la  vida  de  esa  infeliz. 
Penetraré  hasta  su  alma; 
escudriñaré  su  vida, 
y  allí  encontraré  la  herida 
que  sin  duda  ha  de  existir. 

Que  luego  si  Dios  me  ayuda, 

veremos  si  tornar  puedo 

su  estado,  que  infunde  miedo, 

en  alegre  sonreir. 

ESCENA  2? 

EL  DR.  Y  ANTONIA  [en  la  puerta  del  fondo.] 

Ant.      ¿  Señor  ;  no  está  aquí  la  madre? 
Dr.       No  la  he  visto  todavía, 

y  me  es  necesario  hablarla 

después  de  hacer  la  visita. 
Ant.      Pues  voy  á  buscarla  al  punto  ; 

que  aguarda  en  la  portería 

un  impaciente  señor 

que  quiere  hablarla  en  seguida. 
Dr.       Entonces,  según  costumbre, 

¿  entrará  aquí  esa  visita  ?  (Señala  la  escena.) 
Ant.      Sí,  señor. 
Dr.  Bueno;  me  iré. 

Ant.      Con  su  permiso. 

Dr.  Anda  lista.    (Vase  Antonia. } 

ESCENA  3* 

DOCTOR. 

Anunciaré  á  la  guardia  que  he  llegado. 

(Tira  del  cordón  de  una  campanilla,  ó  timbre  que  suena 

á  lo  lejos,  y  al  momento  se  oyen  tres  campanadas  com 

otra  más  grande.) 

Me  hace  falta  el  estuche. 

(va  al  armario  y  le  abre  hablando,  mientras  basca  y 
toma  lo  que  necesita) 

¡  Triste  vida 

la  del  médico  es!          ¡  Oyendo  siempre 

los  ayes  mil  del  alma  dolorida! 

Y  veces  mil  también  consigue  apenas 
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escaso  alivio  procurar  al  hombre  

y  sin  embargo. . .  busca  con  desvelo 
de  sabio  ilustre  el  codiciado  nombre. 

¡Cuán  bien  la  eternidad  se  vé  sombría 
en  los  vidriados  ojos  del  que  espira, 
á  pesar  del  furor  de  los  sistemas 
que  en  su  mentir  la  sociedad  delira  ! 

Sistemas  tan  absurdos  é  insensatos 
tan  solo  de  un  demente  son  hechuras ; 
bien  habló  aquel  Poeta,  cuando  dijo: 
"  Bailad  en  vuestra  jaula,  criaturas." 

ESCENA  4? 

DOCTOR,  MARQUÉS  Y  ANTONIA. 

{ Al  terminar  el  Dr.  el  penúltimo  verso,  toma  de  la  mesa  su 
sombrero  y  va  á  marcharse  :  pero  al  llegar  al  fondo,  apa- 
rece Antonia,  y  entonces,  sin  salir,  se  hace  á  un  lado  para  de- 
jar paso. ) 

Ant.      Haga  el  favor,  caballero, 

de  pasar,  y  tome  asiento, 

que  la  madre  Superiora 

Será  con  usté  al  momento. 
M.  (Entrando.)    Gracias.    (Yase  Antonia.) 

El  H.  y  el  Dr.  se  saludan  al  paso,  con  inclinación  de 
cabeza.  El  primero  sigue  lentamente  hasta  el  pros- 
cenio sin  cuidarse  del  Dr. ;  pero  éste  queda  mirando 
al  M.  fijamente.] 

Dk«       (Aparte.;    ;  Qué  diablo  !  jurara 

que  es  el  Tenorio  Marqués  !  

¡  Ha  pasado  tanto  tiempo  ! 

Bueno  :  ya  sabré  quién  es.  (Vase.) 

ESCENA  5? 

MARQUÉS  (que  mira  con  curiosidad.) 

Dijeron,  que  al  caer  enferma, 
á  este  hospital  lian  traído 

á  la  bella  huerfanita  : 

veremos  sí  no  han  mentido. 

Está  mi  honor  empeñado 
en  esta  nueva  conquista. 
(Con burla.)  j  Bueno  fuera  que  mi  fama 
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muriese  ante  una  modista  ! 
]  que  con  su  virtud  romana 

esa  chica  me  venciera  ! 

á  todo  un  Marqués  del  Cerro  

diablo!  bonito  estuviera  

Pero  esto  no  puede  ser, 
que  más  altas  fortalezas 
se  han  rendido  en  todas  partes 
á  mi  ingenio  y  agudezas. 
Buscaré  entrada  hoy  aquí, 
elogiando  á  estas  mujeres 
como  álgida  providencia 
de  los  famélicos  seres  ; 
me  presentaré  solícito 
como  un  hombre  filantrópico, 
que  por  una  acción  benéfica 
es  capaz  de  ir  hasta  el  trópico ; 
y  así,  dispuestas  mis  armas 
en  este  hipócrita  suelo, 
el  oro  y  la  seducción 
dueño  me  harán  de  Consuelo, 

Una  sirvienta  un  criado  

un  cualquiera  que  se  preste 
podrá  ser  el  instrumento  : 
no  me  importa  lo  que  cueste. 

Lucharé  :  que  tal  prodigio 

de  virtud  me  tiene  loco. 

Pueda  yo  lograr  rendirla  : 

lo  demás  me  importa  poco. 

Pero  basta  .  siento  pasos. 
Urdamos  bien  la  comedia 
no  haga  el  diablo  que  se  torne 
en  espantosa  tragedia. 

ESCENA  6* 


MARQUES  Y  SUPERIORA. 

Sp.        [Entrando  ]  Dios  le  guarde,  caballero. 

M.         ;  Señora!  estoy  á  sus  piés. 

Sp.        Ruego  á  V.  que  tome  asiento. 
M.         ¡  Mil  gracias 

[Aparte.J    (  ¡  Qué  necia  es  !  )    [Se  sientan.] 
Sp.        Me  han  anunciado,  señor, 

que  anhelaba  V.  hablarme  : 

á  sus  órdenes  estoy. 

Si  tiene  á  bien  indicarme  


[Ampuloso.]  Señora  :  al  ver  á  una  dama 

que  huyendo  de  los  placeres, 

los  trueca  sin  causa  justa 

por  mil  penosos  deberes ; 

al  ver  á  la  linda  joven, 

toda  amor  y  poesía, 

huyendo  á  los  dulces  ecos 

que  ese  mismo  amor  la  envía  j 

al  verla  junto  al  enfermo, 

que  sorda  á  la  seducción, 

huye  del  hermoso  estruendo 

qae  al  mundo  da  animación  ; 

al  verla  así  juzga  el  mundo 

que  busca  ser  admirada, 

y  al  eco  de  la  opinión 

es  de  todos  ensalzada. 

Y  cuando  la  vé  más  tarde 
débil  siempre,  y  siempre  fuerte, 
en  los  campos  de  batalla 

do  sólo  impera  la  muerte  \ 
y  la  contempla  tranquila 
entre  peste  asoladora, 
buscando  al  que  oculto  muere 
ó  al  que  abandonado  llora  ; 
al  verla,  en  fin,  cual  ofrece 
fuerzas,  amor  y  alegría 
en  el  venerando  altar 
de  hermosa  filantropía; 
juzga  el  mundo,  y  juzga  bien, 
que  busca  glorias  y  honor, 
y  elogios  y  honor  la  presta, 
y  la  aplaude  con  furor. 

Y  al  eco  de  esos  aplausos 
que  engendran  fuerza  divina 
llega  á  ser  la  oscura  hermana 
una  sublime  heroína. 

Hay  también  abrojos  mil 

que  el  corazón  ensangrientan, 

ocultos  entre  las  flores 

que  vuetros  labios  presentan. 

Si  un  eco  de  gratitud 

brota  de  algún  beneficio, 

vemos  en  cambio  el  rencor 

cual  premio  del  sacrificio. 

Mas  poco  impo  ta  que  así 

nos  pa^ue  el  mundo  embustero :  . 

otro  premio  más  sublime 

anhelamos,  caballero. 
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M.         Ese  mundo  que  no  aplaude 
es  el  vulgo,  siempre  necio, 
y  sus  rumores  merecen 
un  soberano  desprecio ; 
porque  el  mundo  pensador, 
siempre  sabio  y  estudioso, 
concede  justos  aplausos 
al  proceder  generoso. 

Y  en  prueba  de  esta  verdad, 
yo,  que  vivo  en  ese  mundo, 
vengo  entusiasta  á  mostraros 
mi  respeto  más  profundo. 

Y  es  tanta  mi  admiración, 
que  he  venido  á  suplicaros 
me  permitáis  asociarme 

á  vuestros  triunfos  preclaros. 

( Muy  galante. )    Pues  no  creo  me  neguéis, 

al  ver  la  admiración  mia 

alguno  de  los  laureles 

de  vuestra  filantropía. 
Sf.        ¿  Negaros  ?  Nunca,  señor. 

Tiene  el  cielo  en  su  bondad 

coronas  mil  preparadas 

cual  premio  á  la  caridad. 
M.         ¡  Oh  !  muy  bien  :  doy  á  V.  gracias 

y  me  asocio  desde  ahora.    (  Saca  una  cartera  ) 
Sf.        Feliz  quien  puede  enjugar 

las  lágrimas  del  que  llora, 
M.  Tome  V.  :    (  Varios  billetes  de  banco. ) 

y  aunque  esto  es  poco 

no  reduzco  á  esto  mi  oferta, 

que  para  actos  filantrópicos 

mi  mano  siempre  está  abierta. 
Sp.         (  Tomándolos  con  actitud  sencilla  ) 

Gracias  que  el  cielo  os  lo  premie  ! 

M.         No  hablemos  de  eso,  señora  

y  no  olvide  que  á  sus  órdenes 

me  hallo  siempre  desde  ahora. 
<gp.        Nos  deja  V.  el  deber, 

¿        que  yo  acepto  muy  gustosa, 

de  orar  por  V.  

AL  ¡  Por  Dios  

hablaremos  de  otra  cosa. 

(  La  Sp.  hace  signos  de  asentimiento  ) 
En  mis  continuos  viajes 

he  llegado  á  sorprender 

una  desgracia  terrible 
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que  es  preciso  socorrer. 

Hay  miles  ele  desgraciados 

que  al  salir  de  un  hospital, 

sin  albergue  y  sin  sustento 

viven  en  lacha  fatal. 

Y  bailando  por  consejeros 

el  hambre  y  la  «  esnudez, 

del  hambre  pasan  al  vicio, 

del  vicio  al  crimen,  tal  vez. 

(  La  Sp.  hace  signos  afirmativos. ) 

Me  complace  en  gran  manera 

veros  pensar  como  yo  : 

pero  os  diré  que  mi  mente 

algo  más  que  eso  estudió. 

Entre  esos  mil  desgraciados, 

es  sin  duda  la  mujer 

la  que  más  pronto  sucumbe  : 

la  más  expuesta  á  caer. 
Sp.        ¡  Yet  dad,  señor  ;  es  muy  cierto  ! 

la  joven,  falta  de  todo, 

y  tal  vez  abandouada, 

fácilmente  cae  al  lodo  ! 

¡  Cuán  grato  al  cielo  sería 

que  los  ricos  de  la  tierra 

mataran  la  seducción 

que  el  paso  á  la  mujer  cierra  ! 

(  Señales  de  turbación  nial  di.si mulada  en  el  M.,  desde 

aquí  hasta  que  vuelve  á  hablar.  ) 

¡  Pobres  niñas  !  luchan  siempre 

en  un  mar  de  inexperiencia, 

sin  más  auxilio  en  la  lucha 

que  el  eco  de  su  conciencia  ! 

Siempre  esclavas  de  un  trabajo, 

que  apenas  su  hambre  mitiga, 

ven  el  lujo  tentador 

que  hácia  el  vicio  las  obliga. 

¡Ah!  señor:  mil  bendiciones 

el  cielo  en  vos  derramara, 

si  usando  de  su  fortuna 

una  tan  sólo  librara. 
M«  (  Disimulando.  ) 

Sí  sí  tal  vez  ya  veremos.  

ya  se  hará  lo  que  se  pueda  

Sp.        Que  el  cielo  en  obra  tan  grande 

su  inspiración  os  conceda. 
M.         Para  ello  se  hace  preciso 

que  me  entreguéis  una  lista 
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de  las  niñas  á  que  hoy 

por  esta  casa  se  asista  

Sf.        Con  gusto  grande  os  3a  haré 
M.  ¡Perfectamente!  (Sacando  y  entregando  una  tarjeta) 

Estas  son 

las  señas  de  mi  palacio, 
que  está  á  su  disposición. 
f$p.        Mil  gracias. 

M.  Si  me  permite  

Me  retiro  

Sp.  Disponed 
como  os  plazca 

M.           [Levantándose  y  viendo  que  la  Sp.  se  levanta  y  se  dis- 
pone á  acompañarle.]         ¡  No  permito  ! 

Sp.  Gracias  

M.  A  los  pies  de  V. 

(Tase  por  el  fondo.] 

ESCENA  7? 

SUPERIORA. 

[Queda  un  instante  pensativa  ] 

Yo  no  sé  explicar,  Dios  mió, 

mi  oculto  presentimiento: 

l  Porqué  me  alarmé  inconsciente 

oyendo  á  ese  caballero?  [Pequeña  pausa.] 

Es  verdad  que  su  lenguaje 

está  vaciado  muy  léjos, 

de  la  eterna  caridad, 

que  es  el  amor  verdadero  

[Pensativa  vá  hácia  la  mesa,  y  coloca  en  un  librólos  bi~ 
lletes  y  la  tarjeta.] 

[Al  volver.]  ¡Qué  sé  yo! ....  que  Dios  le  inspire 
fii  su  fin  no  fuese  recto ; 
y  venga  lo  que  Dios  quiera, 
pues  en  su  bondad  espero. 

ESCENA  8* 

LA  SUPERIORA  Y  EL  DOCTOR. 


Dr. 


[Entrando.]  Buenos  días  nos  dé  Dios. 
Él  proteja  al  noble  anciano 
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que  con  cariñosa  mano 

sabe  matar  el  dolor 
Dr.       [Riéndose.]    ¡  Ojalá  fuese  verdad  ! 

Porque  con  toda  mi  ciencia 

tan  sólo  tengo  conciencia 

de  que  aún  no  empecé  á  estudiar. 
Sp.        [Sonriendo.]    ¿  Hizo  V.  ya  la  visita  ? 
Dr.       No  del  todo,  que  los  viejos 

no  sabemos  ir  muy  lejos 

cuando  un  afán  nos  excita. 
Sp.        ¡No  comprendo  ! 
DR.        [Riéndose.]  Ya  lo  sé. 

¿  Sabéis  cómo  se  llamaba 

el  caballero  que  entraba 

cuando  de  aquí  me  marché? 
Sp.        ¡  Muy  curioso  está  el  Doctor  ! 

Dr.       Ya  no  caben  en  mis  canas 

las  curiosidades  vanas 

del  jovenzuelo  hablador. 

Es  que  el  médico,  señora, 

un  sacerdote  parece 

que  á  ver  llega  y  se  estremece, 

secretos  mil  que  devora. 

Y  al  no  deslumhrarme  el  brillo 

de  la  plata  ni  del  oro, 

aprovecho  ese  tesoro 

para  perseguir  al  pillo. 
Sp.        No  cometo  ningún  yerro, 

pues  la  cosa  no  es  secreta. 

Aquí  tenéis  su  tarjeta. 

[La  toma  de  la  mesa.] 
Dr        ¿A  ver?  [Leyendo]  El  Marqués  del  Cerro. ~ 

No  me  había  equivocado  : 

Es  el  mismo. 
Sp.  Según  veo 

le  conocéis. 
Dr.  Ya  lo  creo  ! 

Es  un  tuno  redomado. 
Sp.        Tal  vez  enmendó  el  camino 

pues  su  venida  fué  santa. 
Dr.        Sospecho  de  virtud  tanta  

vamos  á  ver  ¿  á  qué  vino  J? 

Sp.        A  socorrer  á  esta  Casa, 

y  ofrecerse  protector 

del  que  después  del  dolor 

encuentra  el  hambre  sin  tasa. 


Dr.       ¡Huin!  no  sé...  qué  poco  creo 

en  su  rasgo  generoso  ! 

es  un  hombre  sospechoso 

y  nada  bueno  preveo. 
Sp.        Sabio  sois  :  mas  siempre  os  vi 

con  más  honradez  que  ciencia. 

y  no  os  deja  la  conciencia 

exagerar  ni  mentir; 

y  pues  que  en  amor  profundo 

pido  á  Dios  favor  constante  

Ya  me  habéis  dicho  bastante 

de  las  miserias  del  mundo. 

[Señal  de  asentimiento  en  el  Dr.] 

Ha  visto  Y.  á  Consuelo  ! 
Dr.        Antes  tenemos  que  hablar. 
Sp.        ¿  Hay  algo  particular  ? 
Dr.       No,  Señora  :  el  denso  velo 

que  me  oculta  su  dolencia. 

Preciso  es  que  discurramos 

á  ver  si  un  medio  encontramos 

que  abra  camino  á  la  ciencia. 
Sp.        ¿Y  qué  juzgáis? 
Dr.  Que  la  afligen 

penas  que  tiene  en  el  alma, 

y  la  botica  no  calma 

lo  que  nace  de  ese  origen. 

Mas  creo  que  está  en  su  mano 

su  remedio,  que  en  su  historia 

juzgo  que  estará  notoria 

la  causa  que  busco  en  vano. 
Sp.        Está  bien  :  mas  es  posible 

que  antes  que  los  labios  digan 

misterios  que  al  alma  ligan, 

sea  la  muerte  preferible. 
Dr.        Por  la  fuerza,  sí  lo  creo: 

mas  envolvedla  en  el  brillo 

de  un  amor  puro  y  sencillo  , 

y  entonces  fácil  lo  veo. 

Logremos  hacerlo  ver 

nuestro  cariño  sincero, 

y  por  gratitud  espero 

que  nos  llegue  á  responder. 
Sp.        Gracias  mil  daré  al  Señor 

si  consigue  V.  cu  raí  la  : 

Si  Y.  quiere,  iré  á  buscarla  

Dr.       Bueno:  cuánto  antes  mejor. 

f  Váse  la  Sp.  por  el  fondo.  J 


ESCENA  9? 


DOCTOR  [paseándose.] 

¡  Couque  á  dar  una  limosna 

el  Tenorio  callejero  !  [Pausa.] 

¡  Arrepentido  el  Marqués  ! 
Eepito  que  no  lo  creo. 

[Pausa:  se  pasea  pensativo.] 
Pues,  señor,  aun  no  perdí, 
aun  cuando  voy  siendo  viejo, 
el  ser  buen  fisonomista  ; 
y  en  verdad  que  lo  celebro. 
Él  no  debió  conocerme  : 
veintiséis  años  lo  menos 
han  pasado  desde  entonces 
y  yo  he  variado  en  extremo. 
Así  podré  vigilarle 
y  descubrí r;  sus  intentos  ;     ¿  jjWUy 
que^m a  lasaña  ñas  há  '* 
las  pierde  después  de  muerto. 

[Pequeña  pausa.] 
¡  Y  está  robusto  el  tunaute  ! 

No  puede  con  él  el  tiempo  ! 

Parece  que  vienen  ya  : 
punto  en  boca,  y  vigilemos. 

ESCENA  10* 

DOCTOR,  SUPERIORA  Y  CONSUELO. 

[Consuelo  aparece  lánguida  y  triste:  su  traje  debe  ser  de  sencilla 
tela  pero  de  elegante  nechui  a  y  manga  larga. 

Sp.        Le  traigo  aquí,  Doctor,  nuestra  enfermita. 

Dr.       Muy  bien  venida  siempre 

[A  Consuelo]  ¿  Cómo  estamos? 

C.  Gracias,  Doctor  )  muy  bien. 

Dr.       Eso  hace  falta. 

[Cons.  le  dá  las  gracias  con  la  sonrisa  y  la  mirada.  J 
Vaya  :  siéntate  aquí.    [Se  sientan  dejándola  en  el 
centro.] 

Bueno  :  veamos. 
[La  toma  el  pulso,  y  después  de  un  instante  de  silen- 
cio, sigue  hablando  sin  soltar  el  pulso.] 
¿  Y  la  fatiga  hoy  1 
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C.  Sentí  muy  poca. 

Dr.       ¿  Gana  de  andar  ? 

C.  Me  canso. 

DR.         [Cambia  de  pulso.J  No  lo  dudo. 

¿  Y  apetito  ? 

C.  Eso  no. 

Dr.  ¿  Dormiste  1 

C.  Sí ; 

aun  cuando  desperté  muy  á  menudo.  [Pausa.J 

Dr.         [Soltando  el  pulso.] 

Vamos  á  ver,  Consuelo  :  es  necesario 
me  ayudes  á  curarte  tu  dolencia. 
Puedes  tú  más  que  yo  ;  pues  sin  tu  auxilio 
siempre  en  el  caos  flotará  la  ciencia. 

€.  Señor,  qué  puedo  hacer  ?  por  daros  gusto 

haré  cuánto  queráis.    No  amo  la  vida; 
pero  ansiando  pagar  vuestro  cariño, 
os  pertenece  mi  alma  agradecida. 

Dr.       Consuelo,  gracias;  que  el  Señor  te  premie 
la  gratitud  que  brota  de  tu  alma. 
Sólo  quiero  tu  bien  :  volverte  quiero, 
si  me  lo  otorga  Dios,  salud  y  calma. 

C  Gracias,  señor,  mil  gracias..  ..  ¡cuánto  os  debo! 

¿  Y  á  mí  por  qué   si  en  todo  no  procura 

más  que  mi  obligación.    Por  eso  quiero 
ver  de  tu  alma  el  horizonte  oscuro. 

C.  ¡¡  Ahora  os  comprendo  !! 

Dr.  Sí  :  que  está  en  tu  alma 

la  fuente  de  ese  mal  que  te  consume, 
y  que  al  doblar  las  fuerzas  de  tu  cuerpo, 
de  tu  lozano  abril  mata  el  perfume. 
No  temas  revelarme  algún  secreto 
que  tu  vida  tal  vez  ha  envenenado, 
pues  te  juro  por  Dios  y  por  mi  madre, 
que  vivirá  en  mi  pecho  sepultado. 

C.  Preguntadme,  señor,  que  ya  os  escucho. 

Sp.        La  triste  relación  d«  tus  dolores 
no  debo  yo  escuchar.    [Se  levanta.] 

C.  [Con  decisión.]  Sí :  que  una  madre 

sois  para  mí,  y  os  debo  mil  favores. 

Yo  os  lo  ruego. 
Sp.  _  Está  bien  :  te  daré  gusto.  [Se  sienta.] 

Dr.       Pena  te  causará ;  mas  es  forzoso  : 

¿  quieres  contar  la  historia  de  tu  vida  ? 
C.  Razón  tenéis,  señor  )  me  es  doloroso  : 

pero  escuchad.    No  sé  quien  son  mis  padres. 
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Desque  naciera  hasta  los  quince  años 
en  un  asilo  vi  pasar  mis  dias 
sin  conocer  del  mundo  los  engaños. 
Como  doncella  de  una  gran  señora 
sali  de  allí  :  mas  pronto  abandonada 
me  vi  después,  sin  dar  con  el  motivo, 
pues  no  me  acusa  la  conciencia  en  nada. 
En  hambre  y  desnudez  vagué  afligida 
buscando  ocupación  en  las  labores 
para  ganar  el  pan.    La  encontré  al  cabo  : 
mas  no  encontré  remedio  á  mis  dolores. 
Cosiendo  sin  cesar,  siempre  cosiendo, 
viví  con  mis  pesares  escondida, 

hasta  que  enferma  vine  á  este  Eefugio. 

Aquí  tenéis.  Doctor  :  ésta  es  mi  vida. 

Dr.       Breve  en  verdad  !  más  harto  desgraciada. 

Pero,  hija  mia.  lo  que  me  has  contado 
no  me  revelan  como  yo  deseo 

las  causas  que  tu  vida  han  agostado  

Lo  que  yo  necesito,  pobre  niña, 
son  tus  pesares  :  son  tas  pensamientos  : 
son  los  combates,  que  en  tu  pobre  alma 
entablaron  tal  vez  los  sentimientos. 

C.  ¡Mis  dudas. .  ruis  combates !. .  ¡ah! ..  son  tantos 

como  minutos  de  existencia  cuento  ! 
¡  Tan  pueriles  algunos  ! 

Dr.  ¡Oh!  no  importa. 

C.         No  sé  si  al  ordenarlos  tendré  aliento. 

[Queda  un  moroeuto  como  pensativa.] 
Al  buscar  expresión  por  vez  primera 
para  los  pensamientos  de  mi  vida, 
por  uno  empezaré,  que  nunca  olvido, 
y  que  en  mi  pecho  abrió  profunda  herida. 
Tenía  seis  años.    En  los  dias  festivos, 
en  fila  y  por  las  Madres  vigiladas, 
los  públicos  paseos  recorríamos 
con  modesto  uniforme  ataviadas. 
En  ellos  vi  cien  veces  mil  personas, 
que  mostrando  dolor,  más  bien  que  enojos, 
murmuraban  al  vernos. .  ¡  pobres  ninas  ! 
brotando  alguna  lágrima  en  sus  ojos. 
Apenas  oía  esto,  veía  luego 
preciosas  niñas  de  mirar  gracioso 

que  besos  mil  alegres  recibían 

interrumpiendo  su  jugar  dichoso. 

¡  Qué  angustia  tan  atroz  mi  alma  sentía  ! 

Yo  no  acierto  á  explicarla  mi  deseo 
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era  llorar  á  solas  ¡  Qué  agonía  ! 

Mi  tormento  mayor  era  el  paseo.  [Llora] 

[La  Sp.  se  muestra  conmovida.] 
Dr.        ¡  Te  comprendo  muy  bien  ! 

<C.  Sufriendo  siempre 

sentí  pasar  los  años.    Las  labores, 

•  á  las  que  me  entregué  con  afán  ciego, 

dieron  pequeña  tregua  á  mis  dolores. 
Viendo  las  Madres  mi  tristeza  eterna, 
para  solaz  prestarme  en  el  asueto, 
me  dieron  libros  de  instrucción  amena 
que  devoraba  con  afán  inquieto. 
¡  Cuanto  entonces  lloré  !  Tan  buenos  libros 
rasgaron  otra  vez  la  antigua  herida, 
engendradora  de  mi  amarga  pena, 
que  destilaba  sangre  aquí  escondida  (El  pecho, 
lejos  de  mí  acusar  á  aquellas  Madres, 
que  más  me  amaban  cuanto  más  crecía; 
no  alcanzaban  á  ver  que  aquellos  libros 
pudieran  desgarrar  el  alma  mia. 

Sp.        i  Pero,  eran  malos  *? 

C-  No  )  buenos,  muy  buenos 

No  se  pudiera  dar  moral  más  bella  ; 
pero  me  hicieron  ver  sin  pretenderlo 
las  negras  nubes  de  mi  negra  estrella. 
Del  amor  maternal  me  hablaban  todos : 

de  ese  divino  amor  que  yo  buscaba  

Entonces  comprendí  la  causa  horrible 

que  mi  color  y  vida  marchitaban. 

¡  Cuánto  entonces  luché  !  B-iseaba  en  vano 

explicación  á  la  desgracia  mia  ; 

brotaba  la  defensa  de  mi  madre 

en  el  amor  filial  que  renacía.  (Exaltándose./ 

Pero  á  la  vez  un  eco  del  infierno 

clamaba  en  mi  interior  :  "  muera  maldita 

"  esa  madre  cruel,  que  ya  en  su  frente 

"  lleva  la  maldición  por  siempre  escrita  " 

y  así.  . .  maldita  y  todo  yo  la  amaba  

y  buscaba  su  amor...  (Desfallecida.)  ¡quémás  de- 

(ciros ! 

Enferma  estuve  del  sepulcro  al  borde, 
anhelando  la  muerte  en  mis  suspiros. 
{Lloran  las  dos.] 

Dr.       Llora,  Consuelo,  llora  ;  que  ese  llanto 

alivia  tu  pesar.  [Se  levanta,  va  al  armario,  echa 
en  una  copa  hasta  mediarla  una  medicina,  y  se  la  dá  á 
C.  que  habrá  tenido  el  rostro  oculto  entre  las  manos.} 
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Toma,  hija  mia. 
C.         (Devolviendo  la  copa  )  Gracias,  señor.;  que  el  cié 

(  lo  se  lo  premie  l 

Dr.       (Conmovido.)  Qne  el  cielo  te  conceda  su  alegría. 

[Corta  pausa  mientras  el  Dr.  vuelve  la  copa  al  arroario.J 
Dr.       [Cariñoso.]  Te  encuentras  fatigada:  suspendamos 

tu  triste  narración. 
C.  Nó,  nó }  acabemos. 

Sf.        Te  pudiera  dañar,  pobre  hija  mia  

C.  Deseo  terminar. 

Dr.  Te  escucharemos  [Corta  pausa,  j 

C.  Supe  después  que  cuando  en  el  delirio 

de  abrasadora  y  fiera  calentura, 
murmuraba  expresiones  sin  enlace, 

hablé  de  libros,  y  de  su  lectura  5 

del  amor  maternal  ;  del  abandono  . 

y  yo  no  sé  :  más  dió  por  resultado^ 

que  no  me  dieron  libros  y  confieso 

que  despechada  ni  los  he  buscado. 

Poco  antes  de  salir  de  aquel  Asilo, 
con  lágrimas  pedí  á  la  Superiora, 
que  me  dijera  si  esperar  podría 
de  hallar  mis  padres  la  bendita  hora. 
En  vez  de  contestar,  puso  en  mis  manos 
enorme  libro  que  aumentó  mi  pena  ; 
en  él  constaban  los  que  el  mundo  olvida, 
y  el  crimen  ó  el  dolor  allí  almacena. 

Busqué  mi  nombre  con  afán  y  miedo, 

por  ver  las  notas  á  mi  nombre  unidas : 
sólo  alcancé  con  duelo  de  mi  alma 
mis  pobres  esperanzas  ver  perdidas. 
La  Madre  entonces  me  abrazó  y  me  dijo  : 
"  Ansiando  que  tu  pena  disminuya 
"  decirte  puedo  que  tu  pobre  madre 
"  es  inocente  en  la  desgracia  tuya  " 
— ¿  Y  cómo  lo  sabéis? — "  Por  quien  te  trajo7 
que  lo  afirmó  en  acento  satisfecho.  " 
— Podéis  decirme  más  ? — "  Nada,  hija  mia. n 
— Que  os  pague  Dios  el  bien  que  me  habéis 

(  hecho» 

Con  estas  impresiones  salí  al  mundo. 
Me  vi  muy  pronta  sola  y  sin  amparo. 
El  hambre  me  afligió,  y  al  par  el  vicio 
brindóme  bienestar  con  vil  descaro. 
La  Virgen  bella  á  quien  rogaba  siempre 
al  fin  me  deparó  los  dos  ancianos, 
que  aquí  han  venido  y  que  me  recogieron 
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con  el  afecto  puro  de  cristianos. 
Por  sombra  tan  humilde  cobijada 
logré  que  me  admitiese  una  señora, 
de  mucha  fama  como  gran  modista, 
que  luego  llegó  á  ser  mi  protectora. 
Haciendo  honor  á  las  sencillas  Madres, 
que  con  dulzura  tanta  me  enseñaron, 
muy  pronto  me  entregó  con  gran  cariño 
cuanta  labor  difícil  la  llevaron. 
No  era  amiga  del  lujo  :  y  á  tal  grado 
llegó  la  negligencia  en  mi  vestido, 
que  fui  la  burla  de  mis  compañeras 
que  interpretaban  mal  aquel  descuido. 
Mi  protectora,  como  supe  luego, 
que  vió  esas  burlas  y  cortarlas  quiso, 
sin  advertirme  nada,  y  con  voz  breve 
así  me  habló  ante  todas  de  improviso : 
"  Consuelo,  tú  serás  quien  me  acompañe 
"  cuando  voy  á  probar  nuestras  labores  ; 
"  y  es  preciso  que  seamos  el  modelo 
"  de  las  modas  recientes  y  mejores.  " 
Más  tarde  me  llamó  y  acariciándome  ; 
"  Toma  esas  telas,  dijo,  son  sencillas ; 
"  viste  con  la  elegancia  que  te  pido, 
u  y  acabarán  del  todo  las  hablillas.  " 

Así  lo  realicé  pero  con  miedo. 

Esto  es  pueril )  pero  lo  cuento  á  Vds. 
pues  vino  á  destrozar  mi  alma  de  nuevo. 

Dr.       Grave  dirás  :  son  nudos  de  las  redes 

que  tus  sencillos  piés  van  enredando  

¡  Conozco  el  mundo  bien  !  Sigue,  hijamia, 

que  con  esos  detalles  vas  haciendo 

de  tu  estado  moral  la  anatomía. 

C.  A  poco  de  cumplir  los  veinte  años 

noté,  que  al  dirigirme  á  mis  labores 
era  seguida  con  tenaz  empeño 
por  uno....  que  acabó  diciendo  flores. 
Creció  su  asedio,  sin  que  instante  alguno 
me  viera  libre  de  él.    Galante  y  tierno, 
se  desveló  por  mí.   Juró  mil  veces 
que  era  sincero  y  fiel  su  amor  eterno. 
A  los  ancianos  y  á  mi  protectora, 
sencilla  les  conté  cuánto  ocurría, 
y  contestaron  ;  no  les  extrañaba 
que  alguien  me  amase,  y  me  casara  un  dia. 
Confieso  mi  ilusión  :  al  creerme  amada ) 
al  ver  que  un  corazón  por  mí  latía  ; 
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al  hallar  el  cariño  tan  ansiado, 
apareció  en  mis  ojos  la  alegría, 

iLL  soplo  del  amor  el  fondo  oscuro 

que  en  negras  nubes  eclipsó  mi  estrella 

se  despejó  por  fin  :  la  vió  mi  alma 

llena  de  luz,  esplendorosa  y  bella. 

El  gozo  rebosando  de  mi  peclio 

subió  á  mi  rostro  triste  en  la  amargura, 

y  dándole  el  carmín  de  la  alegría 

con  los  colores  le  prestó  frescura. 

(Signos  afirmativos  en  el  Dr.) 

Pero  fué  mi  ilusión  fugaz  meteoro, 

que  súbito  voló.    Con  voz  miedosa 

los  ancianos  esposos  me  dijeron  : 

"  Con  ese  amor  no  puedes  ser  dichosa. " 

Quise  buscar  apoyo  en  mi  Maestra, 

y  ella  me  dijo  :  "  Olvida  al  miserable. 

éí  Peligra  tu  virtud  :  es  un  perdido 

u  que  te  busca  con  fin  abominable. 

(i  Estoy  temiendo  que  la  culpa  es  mia: 

tC  tu  elegancia  le  atrajo  de  seguro. 

"  Bella  te  contemplo,  creyó  engañarte, 

"  y  en  $u  pecho  engendró  su  amor  impuro." 

Lucha  terrible  se  libró  en  mi  alma 
entre  el  deber  y  la  ilusión  florida  ; 
y  al  eclipsarse  la  ilusoria  estrella, 
en  negro  caos  me  quedé  sumida. 
Tanto  luchar  amenazó  mi  vida 
pendiente  ya  de  desgastado  hilo, 
viniendo  enferma  y  triste  y  agobiada 
á  este  cristiano  y  venturoso  Asilo. 
Dr.       i  Y  cómo  se  llamaba  el  falso  amante  f 
C.  Marqués  dijeron  que  era  :  no  sé  el  nombre. 

Dr.       ¿c  Un  marqués  ? 

C.  Sí,  señor. 

Dr.  Basta  con  eso. 

Pronto  tendré  noticias  de  ese  hombre. 
C.         No  os  molestéis,  Doctor  ;  antes  que  todo 

llenaré  mi  deber.    (Llora  ) 
Dr.         (Se  levanta  y  escribe  una  receta.)    Bien  : 

ya  veremos. 

(Andando.)  Tan  claro  he  visto  en  la  dolencia  tuya, 
que  mediante  el  Señor  la  curaremos. 
Sp.        Repórtate,  hija  mia j  la  esperanza 
en  el  Sepremo  Ser  que  nos  alienta 
debe  vivir  en  tu  inocente  pecho. 
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Él  matará  el  dolor  que  te  atormenta. 
Dr.     (Volviendo.)  Mientras  preparo  medicina  extraña, 
esta  receta  das  á  tu  enfermera  ; 
y  ten  valor,  Consuelo  :  Dios  no  olvida 
al  que  constante  en  su  bondad  espeia. 

ESCENA  11? 

DICHOS  Y  ANTONIA  [asustada.] 
Ant.      ¡  Madre ! 

Sp.         (Se  levanta.)   ¿  Qué  ocurre  ? 

Ant.  En  la  puerta 

un  caballo  desbocado    (Todos  se  levantan.) 

una  berlina  ha  estrellado 

matando  á  su  conductor. 

Al  acercarse  el  portero 

quedó  mudo  de  sorpresa 

pues  vio  dentro  á  la  Duquesa 

que  este  Keoigio  fundó. 
Sp.  ¡¡Diosmio!! 
Ant.  Y  al  encontrarla, 

no  sabe  decir,  si  muerta, 

pero  sí,  pálida  y  yerta, 

subirla  hácia  aquí  mandó. 
Dr.        Avisa  á  los  practicantes 

que  se  encarguen  del  difunto 

mientras  bajo.    (Va  hácia  la  puerta  ) 
Ant.  Voy  al  punto. 

(Desde  la  puerta.)  Ya  llegan  aquí,  Señor.  (Vase. 

ESCENA  12? 

SUPERIORA,  CONSUELO,  DOCTOR,  y  varios  sirvientes 
que  traen  á  la  Duquesa  desmayada  sobre  un  sillón. 

[El  traje  de  la  Duq,  debe  ser  negro,  lujoso  y  de  abrigo,  pues  no 
debe  olvidarse  la  época  de  la  acción.  Las  mangas  no  deben 
ser  muy  largas,  para  que  al  quitarla  los  guantes  se  vean  en  el 
brazo  derecho  los  tres  lunares  á  pocas  líneas  de  la  muñeca  ] 

Sp.  ;¡  Dios  eterno !!  ¡  qué  desgracia  !! 
Dr.       No  hay  que  perder  los  instantes. 
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Madre,  rasgue  V.  los  guantes. 

[A  los  criados.]    Colocad  aquí  el  sillón. 

[  La  Sp.  la  quita  los  guantes  con  rapidez.] 
Dr#         [Al  pulsarla  y  ver  los  tres  lunares,] 

¡  Gran  Dios,  son  los  tres  lunares 

que  aquella  joven  tenía  ! 

C.  [Que  se  ha  acercado  con  interés,  y  vé  los  tres  lunares.  J 

;¡  Tres  lunares          ¡¡  Madre  mia  !! 

¿  Será  una  nueva  ilusión  ¡? 


(Telón.) 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  anterior. 


ESCENA  1? 

SOR  MARIA  Y  ANTONIA. 

S.  M.     i  Cómo  sigue  la  señora  ? 
Ant.      Hace  un  instante  dijeron 
que  se  encontraba  mejor. 
S.  M.     Con  toda  el  alma  me  alegro. 
Ant.      Yo  también. 
S.  M.  No  querrá  Dios, 

y  así  en  su  bondad  lo  espero, 
sumir  á  los  desgraciados 
en  un  angustioso  duelo. 
Ant.      ;  Qué  bendita  es  la  Duquesa  ! 
S.  M.     Es  un  ángel. 
Ant.  Ya  lo  creo. 

<S.  M.    Muy  grandes  son  sus  riquezas; 
pero  á  decirte  me  atrevo, 
que  gasta  sus  rentas  l  todas 
en  el  bien  de  los  enfermos. 

Ant.      ¡  Dios  la  bendiga ! 

S.  M.  Sí,  Antonia: 

lo  liará,  que  no  puede  menos, 
dada  su  bondad  inmensa. 

Ant.      Aunque  sólo  hubiera  hecho 
el  fundar  y  sostener 
este  Asilo  tan  completo, 
bastaba  para  decir 
que  era  una  santa. 

S.  M.  Lo  creo. 
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Y  sin  embargo,  parece 
que  no  es  feliz.    Triste  velo 
anubla  su  rostro  siempre, 
y  no  hace  mucho  que  vieron 

estos  ojos. . . .  que  lloraba  

No  es  extraño  nada  de  eso. 
La  felicidad  no  existe 
en  e";te  mundo  e  nbustero, 
y  el  alma,  cuánto  es  más  buena, 
más  sufre  en  la  vida. 

Bueno : 
mas  escuche  V.,  hermana  $ 
¿  sabe  Y.  lo  que  yo  pienso  ? 
que  debieran  esas  almas 
ser  felices  como  un  cielo 
y  no  morirse  jamás. 

¡  Pobre  Antonia  !         te  comprendo. 

Todo  eso  disfrutará 
en  la  mansión  del  Eterno: 
antes  no. 

¡Miste  qué  gracia ! 
En  la  gloria  ya  lo  creo. 

ESCENA  2? 

DICHAS,  LA  STJPERIORA  y  EL  DOCTOR  [Salen  de  la  alcoba. 

Sp.         (Al  salir.)  Antonia. 

Ant.  Mándeme  V. 

Sp.        Baje  V.  á  la  botica 

esta  receta. 
Ant.  Muy  bien. 

Sp.        Advierta  que  corre  prisa.    (Váse  Antonia.) 

ESCENA  3? 

DICHOS,  MENOS  ANTONIA. 

Sp.        íá  S.  M.]    ¿  Qué  ocurre  * 

S.  M.  Pues  nada,  Madre : 

me  trajo  hasta  aquí  el  deseo 

de  saber  de  la  señora. 
Sp.        Muy  mejor,  gracias  al  cielo  : 

vela  el  Señor  por  su  vida. 
S.  M.     Madre,  sí :  no  puédamenos. 

¿Hubo  gravedad  ? 


Ant. 
S.  M. 
Ant. 

S.  M. 
Ant. 
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Dr.  Temí 
congestión  en  el  cerebro : 
nías  en  conmoción  tan  solo 
se  quedó. 

S.  M.  ¡Cuánto  me  alegro.! 

Dr.        Ahora  duerme  sosegada. 

S.  M.     Ya  más  tranquila  me  vuelvo 

á  seguir  en  mis  tareas. 
Sp.        Vaya  con  Dios,  y  la  ruego 

tranquilice  á  las  hermanas. 
S.  M.     Satisfaré  sus  deseos. 

(Váse,  apareciendo  Ant.  en  la  puerta  con  un  frasco  en 

la  mano.) 

ESCENA  4* 

SUPERIORA,  DOCTOR  Y  ANTONIA. 

Ant.      Aquí  está  la  medicina 

que  V.  me  mandó  á  buscar. 
Sp.        Déjala  sobre  la  mesa 

y  te  puedes  retirar. 

(Váse  Ant.) 

ESCENA  5? 

SUPERIORA  Y  DOCTOR. 

Sp.        No  soy  curiosa,  Doctor, 

pero  el  interés  me  obliga  : 

la  exclamación  que  lanzasteis 

4  qué  nuevo  secreto  abriga  ? 
Dr.       i  Qué  exclamación? 
Sp.  La  que  hicisteis 

al  pulsar  á  la  Duquesa. 
Dr.       Es  verdad.    Sus  tres  lunares 

me  causaron  gran  sorpresa. 
Sp.        ¿  Puedo  saber  el  por  qué  ? 
Dr.        Sin  inconveniente  alguno. 

Os  dije  que  poseía 

mil  secretos  ,  y  éste  es  uno. 

Escuchad:  en  una  noche 

oscura,  lluviosa,  y  fría 

descansaba  dulcemente 

de  las  fatigas  del  día ; 
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cuando  golpes  furibundos 
destruyeron  mi  reposo. 
Un  enfermo  me  llamaba  : 
no  había  medio.  Presuroso 
bajé  á  la  calle,  j  me  vi 
que  ya  me  aguardaba  un  cocho 
con  blasón,  que  no  vi  bien 
por  lo  oscuro  de  la  noche. 
Subí :  y  en  veloz  carrera 
Madrid  entero  cruzamos, 
y  en  muy  escasos  minutos 
hasta  Getafe  llegamos. 
Paró  el  coche.    Me  bajé, 
y  por  un  hombre  guiado 
encontré  'ina  linda  enferma 
con  el  rostro  arrebatado. 
Una  congestión  terrible 
amenazaba  su  vida. 
Luché  con  dudoso  empeño, 
pues  la  práctica  admitida 
con  un  escollo  difícil 
se  encontraba  en  aquel  caso. 
La  joven  se  hallaba  en  cinta, 
y  esto  extraviaba  mi  paso. 
El  cielo  vino  en  mi  ayuda, 

y  en  fin  al  amanecer 

el  verdadero  peligro 

vino  á  desaparecer. 

Pedí  marcharme,  y  un  coche 

á  mis  órdenes  hallé  ; 

pero  aquél  ya  no  era  el  mismo, 

que  ya  blasón  no  encontré. 

En  los  quince  ó  veinte  dias 

que  la  enfermedad  durara, 

sólo  vi  de  un  hombre  rudo 

la  innoble  y  hedionda  cara. 

En  la  triste  languidez 

que  la  joven  presentaba, 

y  en  las  miradas  sombrías 

que  el  hombre  rudo  lanzaba, 

vi  con  claridad  perfecta 

que  la  quinta  era  un  misterio, 

y  que  la  joven  yacía 

en  horrible  cautiverio. 

Llevado  por  el  impulso 

de  mi  noble  sentimiento, 

se  me  ocurrió  al  despedirme 

repentino  pensamiento. 
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Me  dirigí  al  cancerbero 

y  le  pregunté:  buen  hombre: 

l  cómo  se  llama  la  enferma  ? 

¿  Y  qué  os  importa  su  nombre  ? 

A  mí  nada,  contesté  ; 

mas  con  la  costumbre  vengo 

de  hacer  notas  detalladas 

de  los  enfermos  que  tengo. 

Quedó  parado  un  instante, 

y  después  que  me  miró, 

Dolores  de  Guzmán,  dijo  (ademán  admirativo  en 
la  Superiora.) 

y  la  espalda  me  volvió. 

Que  aquel  nombre  y  apellido 

eran  supuestos  juzgué : 

pero  no  tenía  derecho 

para  más  y  me  callé. 

Pues  bien,  Madre  ;  aquella  joven, 
tan  sufrida  como  atenta, 
los  tres  lunares  tenía 

que  esa  señora  presenta.  (Señala  la  alcoba.) 
-Sf.        ]  Qué  es  lo  que  decís,  Doctor  ! 
Dr.       Lo  que  escucháis. 

Sf.  ¿  Y  aquel  nombre  *? 

Dr.       Me  hizo  suponerle  falso 

el  vacilar  de  aquel  hombre. 
Sf.         No  le  juzgo  así :  (Va  á  la  mesa,  saca  una  tarjeta  y 

se  la  dá  al  Doctor.;  Tomad, 

y  prosiga  la  sorpresa. 

Dr.        (Leyendo.)  Dolores  de  Guzmán  

Sf.  Justo.  (Pausa.) 

(El  Doctor  se  encoge  de  hombros.) 

El  nombre  de  la  Duquesa.  (Señálala  alcoba.) 
Dr.        ¡vaya  un  caso  singular  ! 

¡  Es  rara  la  coincidencia  ! 
Sf.        La  casualidad  no  existe  : 

Llamadlo  la  Providencia. 
Dr.       Es  verdad. 

Sf.  Pues  bien,  Doctor  ; 

es  indispensable  ahora 

que  lo  que  á  mí  me  contasteis 

lo  contéis  á  la  señora. 
Dr.       No  os  comprendo  ! 
Sf.  Sí,  Doctor. 

Llora  suceso  terrible 

y  creo  
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Dr.  Sí  que  mi  historia  

Justo  justo  es  muy  posible, 

Sp.        Tal  vez  si  hablaseis  con  ella 

y  os  dieseis  á  conocer, 

la  dierais  algún  consuelo  

Dr.        Sin  duda  que  lo  he  de  hacer. 

Voy  á  ver  á  mis  clientes. 

Ella  se  levantará; 

ved  de  buscar  coyuntura 

de  hablarla. 
Sp.  Se  encontrará. 

Dr.        Haced  que  Consuelo  explique 

sus  frases  y  su  dolor 

al  ver  los  lunares. 
Sp.  Bueno. 
Dr.       Hasta  luego. 
Sp.  Adiós,  Doctor. 

( Váse  el  Doctor. ) 


ESCEÍJA  6? 

SUPERIORA. 


No  se  acostumbran  mis  ojos, 

apesar  de  la  experiencia, 

á  ver  con  calma  el  dolor 

que  á  la  humanidad  aqueja.  [Pausa.  J 

¡  Consuelo  !  Niña  infeliz, 

sumida  en  honda  tristeza 
que  va  minando  su  vida 
y  puede  serla  funesta ! 

¡La  señora  !  siempre  triste, 

á  pesar  de  su  opulencia, 
sepultada  en  su  pasado, 
según  sus  labios  expresan  ! 
El  mundo  tal  vez  juzgara 

que  el  cielo  se  olvida  de  ellas  , 

cuando  premios  mil  merecen 
su  caridad  é  inocencia. 

¡Cuánto  diera  por  su  bien!  (Queda  pensativa.) 

fiadlas,  Señor,  fortaleza 

hasta  que  en  sus  almas  brille 

vuestra  justa  recompensa. 

¡  Son  sus  almas  tan  hermosas  !  [Pensativa.] 
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La  ansiedad  me  tiene  inquieta  : 

Entraré  á  velar  su  sueño 

por  si  algo  ocurrir  pudiera. 

[Coge  la  medicina  de  la  mesa,  y  vá  á  la  alcoba.] 

ESCENA  7? 

CONSUELO. 

[Queda  un  instante  la  escena  sin  nadie,  y  luego  aparece  Consue- 
lo por  el  fondo.] 

No  hay  nadie. ...  ÍPausa,  mientras  entra  con  miedo.] 

¿,  Estará  mejor 
de  su  ataque  la  Duquesa  ?  [Pausa:  sigue  adelan- 
tando algunos  pasos.]  No  sé  por  qué....  se  interesa 
mi  angustiado  corazón. 
[Como  abstraida.] 
Es  la  semejanza  tal 
y  tanta  la  coincidencia, 
que  un  instinto  sin  conciencia 
me  impele  á  esta  habitación.  [Pausa.] 
[Pensativa.  J  Cierto,  sí:  mi  enfermedad 

está  en  el  alma  escondida  

en  el  alma  está  la  herida : 
D.  José  tiene  razón. 
Sin  el  amor  maternal 

nai  alma  triste  se  consume 

sin  calor  y  sin  perfume 

como  las  flores  sin  sol. 
Soy,  es  cierto,  flor  perdida 
por  el  olvido  agostaba, 
y  de  continuo  insultada 
por  el  brillante  esplendor 
de  ese  bosque  exuberante 
de  los  placeres  del  mundo, 
que  con  sarcasmo  profundo 

mis  ilusiones  tronchó  [Pausa.] 

¡  Pobre  de  mí  !  la  esperanza 

por  do  quier  sus  flores  vierte  , 

aun  aquí  donde  la  muerte 

impera  con  su  rigor. 

A  mí  sólo  me  da  sombras 

que  enluten  mi  porvenir  : 

solo  me  resta  morir 
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para  matar  mi  dolor. 

(Angustiada.)    ¡  Dios  mió  ! . .  qué  mal  os  hice 

que  tan  duro  es  el  castigo ! 

¿  No  tendréis  piedad  conmigo  ? 

¿  Solo  encontraré  rigor  ? 

(Desesperada.)  Y  en  tanto  el  mundo  me  brinda 

riquezas,  lujo  y  placeres, 

en  cambio  de  unos  deberes 

que  oprimen  mi  corazón  .  . .  ! 

y  en  tanto  me  ofrece  el  mundo 

la  dicha  en  dorada  copa  , 

y  yo  ¿le  rechazo  loca 

por  vivir  en  la  aflicción  ? 

(Con  locura.)  ¿  Qué  me  importa  la  conciencia 

si  el  dolor  ha  de  matarme  ? 

[Transición.]    ¡No. .  Dios  mió. .  perdonadme. . 

tened  de  mí  compasión.  (Pausa:  queda  aba+ida. ) 

Dios  mió,  los  tres  lunares 

turbaron  mi  entendimiento, 

y  con  un  nuevo  tormento 

vacila  mi  corazón. 

Pensamientos  mil  trajeron 

luchando  en  su  discordancia, 

buscando  que  mi  constancia 

sucumba  en  su  lucha  atroz. 

Amparadme,  Virgen  bella: 

dadme  valor  Tengo  miedo, 

pues  olvidarlos  no  puedo 

y  son  una  tentación. 

(Vuelve  á  abstraerse)  Son  tan  iguales,  Dios  mió, 

que  al  verlos  (Quiere  como  rechazar  aquellas 

ideas,  y  llena  de  desaliento  cae  en  una  silla.) 

mi  frente  arde, 

madre  mia  soy  cobarde  :  - 

me  abandona  la  razón.  (Oculta  el  rostro  entre 
las  manos,  y  no  vé  á  la  Sp.  y  á  la  Duq.  hasta  que  se  in- 
dica.) [Pausa.] 

ESCENA  8? 

CONSUELO,  SUPERIORA  Y  DUQUESA. 
[Las  dos  últimas  no  deben  ver  á  la  primera.] 

(Al  salir  por  la  derecha  ) 

Estáis  mejor. . .  ¿no  es  verdad ? 
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Dq.       Estoy  bien  gracias  á  Dios  : 

el  descanso  me  dió  fuerzas. 
Sp.        &  Y  el  susto  ? 

[Consuelo  se  apercibe  y  quiere  salir  sin  ser  vista.J 
Dq.  Ya  se  pasó, 

aunque  estoy  algo  excitada. 
Sp.        Debe  suceder  así  

¡  El  peligro  fué  espantoso  ! 

Pero  siéntese.    (Van  á  sentarse.) 

(A  Consuelo  )  ¿  Tú  aquí  ? 

C.  Veo  que  fui  imprudente  : 

pero  mi  ánimo  indeciso 

se  olvidó  de  que  al  entrar 

necesitaba  permiso. 

¡  Era  tan  grande  mi  afán 

por  saber  de  la  señora  ! 
Dq.       [Con  cariño.]  Si  tan  imprudente  fué  

perdonadla  

Sp.  En  buena  hora. 

No  faltó  :  pero  si  falta 

en  ello  existir  pudiera, 

ante  motivo  tan  justo 

perdones  mil  mereciera.    [Se  sientan.] 
C.  [Dando  algunos  pasos  hácia  ellas.] 

Gracias,  gracias,  madre  mia  : 

en  mi  negra  desventura 

me  dió  el  cielo  su  cariño 

que  divina  paz  me  augura.  [Llora  agradecida.] 

Sp.        tA  la      ]    Sin  padres,  vino  aquí  enferma, 
y  en  su  inocente  candor 
á  todos  los  de  esta  Casa 
nos  ha  robado  el  amor. 

[A  Consuelo.]    Siéntate.     [Se  sienta  algo  retirada, 

dejando  á  la  Dq.  en  el  centro.] 
Dq.  ¿  Y  há  mucho  tiempo 

que  eres  huérfana  ? 
C.  Al  nacer 

lo  era  ya  pues  de  mis  padres 

ni  el  nombre  pude  saber. 
Dq.       ¡  Infeliz  !    Te  compadezco 

con  todo  mi  corazón  

Pidamos  á  Dios  acierto 

y  mataré  tu  aflicción. 
C.  Gracias  mil :  que  el  cielo  os  premie 

el  bálsamo  cariñoso 

que  vierte  sobre  mi  alma 
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vuestro  pecho  generoso. 

[Aparte.]    (  Por  qué  late  el  corazón 

escuchándola         Dios  mió. ..!  ) 

Dq.        (Ap.)   (  Por  qué  su  voz  me  recuerda 

aquel  hecho  tan  sombrío  ! ) 

[A  Consuelo.  J   ¿  Cómo  te  llamas  ? 
C.  Me  llamo  

como  se  llama,  señora, 

lo  que  con  tanto  cariño 

me  estáis  vos  prestando  ahora. 
Dq.         [Visiblemente  angustiada,] 

;¡  Consuelo !! 
C.  Tal  es  mi  nombre. 

Dq.       ¡¡  Oh,  Dios  mió  !! 
Sp.  y  C.  í  Con  interés.  1       ¿Qué  tenéis  ? 

Dq.       Nada  nada  fué  un  vahido  

C.  Avisaré  si  queréis. 

Sp.        Sí,  Consuelo  :  á  Sor  María 

que  suba  caldo. 
J)q,  Nó,  nó.  [De ja  caer  la  cara  en  las  manos.] 

Sp.        Sí,  señora,  que  así  cumplo 

lo  que  el  médico  mandó.  [Pausa.] 
[Váse  Cons.  por  el  fondo.] 

ESCENA  9* 

SUPERIORA  Y  DUQUESA. 
Sp.        ¿  Se  os  va  pasando 

Dq.  Sí,  Madre.  [Levanta  la  cabeza  y 

mira  si  se  fué  Cons. :  aparece  llorosa.] 
A  fingir  me  vi  obligada, 
por  no  aumentar  el  dolor 
de  esa  niña  desgraciada: 
que  la  causa  de  mi  augustia 
fué  el  nombre  de  esa  infeliz, 
que  llevo  escrito  en  mi  alma 
con  sangrienta  cicatriz. 
Nombre  de  penas  henchido, 
pero  que  mi  alma  no  olvida. 
Nombre  que  despierta  adoro, 
y  que  pronuncio  dormida. 
Sus  ecos. . . .  son  ecos  siempre 
que  renuevan  mi  dolor ; 
pero  ellos  forman  el  aire 
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donde  respiro  mejor. 

Fingí,  porque  mis  angustias 

me  enseñaron  á  evitar, 

que  otros  sufran  por  mi  causa. 
Sp.        ;  Dios  bendito  ! 
S.  M.  ¿  Puedo  entrar? 

ESCENA  10? 

DICHAS  Y  SOR  MARIA  [con  una  taza  de  caldo. J 
Sp.        Sí  :  pase,  hermana. 

S,  M.      [Llegando  hasta  ella.]  Señora,  [La  Sp.  coge  la  taza.] 

¿  se  encuentra  V.  ya  mejor  f 
Dq.       Gracias,  sí  :  no  lia  sido  nada. 

S.  M.     Gracias  mil  damos  á  Dios 
Sp.        Esto  os  hará  mucho  bien. 
Dq.         [Cogiendo  la  taza.] 
¡  Qué  molestias  ! 

Sp.  No  sé  yo  : 

¡  si  tomáis  de  lo  que  es  vuestro  ! 
Dq.       Pero  mi  alma  no  lo  dio 

para  mí. 

Sp.  Ved  los  misterios 

de  la  bondad  del  Señor  : 

lo  que  damos  en  su  nombre 

se  nos  torna  en  galardón. 
Dq.       Es  que  acaso  el  egoísmo 

á  obrar  así  me  obligó  : 

que  sólo  el  bien  derramando 

halla  alivio  el  corazón. 
Sp.        Sublime  y  santo  egoísmo 

copiado  del  Redentor. 

[Pausa  mientras  la  Dq.  toma  el  caldo. J 
Dq.       [Dejando  la  taza.]  Gracias....  me  hizo  mucho  bien. 
Sp.        Me  alegro. 
S.  M.  Con  tierno  amor 

escucha  Dios  nuestro  ruego. 
Dq.       Siempre  el  cielo  os  escuchó: 

Sois  ángeles  de  la  tierra, 
S.  M.     Gracias  :  nuestra  obligación 

apenas  cumplir  sabemos. 

Con  su  permiso  
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Dq.  Id  cod  Dios  : 

cuidad  mucho  á  los  enfermos 
que  el  cielo  nos  confió. 

[Váse  Sor  María  ] 

ESCENA  11* 

DICHAS,  MENOS  SOR  MARIA. 


Sp.        ¿  Es  cierto  que  os  sentís  fortalecida  ? 
Dq.       Sí  :  me  siento  mejor.    Se  han  reanimada 

mis  abatidas  fuerzas. 
Sp.        [Como  vacilante  J         Bien  :  entonces  

puesto  que  estáis  mejor...  si  no  os  molesta. - L 

os  diré  dos  palabras. 
DQ.        [Con  decisión.]  ¿  Y  qué  importa 

el  cómo  pueda  estar  la  salud  mia, 

cuando  sembrar  el  bien  es  mi  alegría  ? 
Sp.        Si  de  buscar  el  bien  de  los  que  sufren 

se  tratara  ;  lo  sé  :  porque  os  conozco- 

Mas  se  trata  de  vos 

Dq.  ¿De  mí! 

Sp.  Sin  duda. 

Dq.       No  os  llegué  á  comprender  

Sp.  Sabéis,  señora, 

quién  soy  y  cómo  pienso.    Tanto  os  amo, 
que  diera  mi  salud  por  vuestra  dicha. 

Dq.       ¡Oh!  sí,  gracias  lo  sé. 

Sp.  Vuestras  palabras; 

vuestro  dolor;  vuestro  continuo  duelo; 

y  la  mano  de  Dios,  que  así  lo  quiere, 

me  animan  á  intentar  daros  consuelo. 
Dq.       Me  dicen  vuestras  frases 

que  visteis  hasta  el  fondo  de  mi  alma. 
Sp.        ¡Triste  de  mí!  no  tengo  poder  tanto. 

Es  que  el  Señor  por  su  bondad  sin  duda 

me  permitió  saber  de  su  pasado. 
Dq.       ¡  Decid  por  Dios ! 
Sp.  Há  poco  asegurabais, 

que  el  nombre  de  Consuelo  sintetiza 

un  mundo  de  dolores, 

que  son  el  aire  triste  en  que  os  movíais. 
Dq.       Y  es  la  verdad. 


1 


—  39  — 

Sp.  Pues  bien  ;  esos  dolores, 

¿tienen  algo  qué  ver  con  una  dama 
que  tenía  por  nombre  ha  veinte  años 
Dolores  de  Guziuan  ?....  ¿que  en  cinta  y  grave, 
al  borde  del  sepulcro  se  halló  entonces 
en  su  casa  de  campo  de  Getafe? 

Dq.         [Entre  triste  y  alegre,  pero  excitada.] 
¿Quien  os  contó  esa  historia? 

Sp.        Calma,  por  Dios,  Duquesa ;  yo  os  lo  ruego, 

Si  al  preguntar  revuelvo  su  memoria 

es  tan  sólo  por  vos. 

Dq.  Sí,  sí:  lo  creo, 

no  me  explique,  se  excita  el  alma  mía 
al  impulso  feliz  de  la  alegría. 
Yo  soy  aquella  Dama: 
¿pero,  quién  os  contó? 

Sp.  Cuando  os  trajeron 

privada  de  sentido  hace  unas  horas, 
estaba  aquí  el  Doctor.    En  vuestro  auxilio 
corrió,  y  en  el  instante  de  pulsaros 
lanzó  una  esclamación. 

Dq.         [Mostrando  los  tres  lunares.!    ¿  Tal  vez *? 

Sp.  Muy  cierto. 

Al  ver  esos  lunares, 
escenas  recordó  muy  singulares. 

Dq.       Pero,  qué  relación? 

Sp.  Sabed,  Duquesa, 

que  ese  mismo  señor,  allá  en  Getafe, 
os  arrancó  de  brazos  de  la  muerte. 

Dq.        ¡  Providencia  de  Dios  !          y  en  tantos  años, 

¿  Hace  de  mí  memoria? 

Sp.        Sí :  que  en  el  hecho  vió  negro  misterio 
y  a  vos  morir  en  duro  cautiverio. 

Dq.       ;  Y  no  se  eqvivocó  !  misterio  era  ; 

y  misterio  de  sangre  y  negro  luto. 
Entonces  se  abrió  aquí  [el  pecho]  profunda 

( herida 

que  nunca  se  cerró  ,  que  sangre  vierte, 

y  que  vendrá  á  curarse  con  mi  muerte. 

ESCENA  12* 


DICHAS  Y  CONSUELO. 


€. 


[Desde  el  fondo.] 

¿  Me  concede  V.  permiso  ? 
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Sp.        Entra,  Consuelo. 

C.  [Dentro  á  la  Dq]    TJn  criado 

pregunta  por  su  salud, 
y  dice,  que  queda  abajo 
á  vuestras  órdenes 

Dq.  Gracias. 

Sp.  [Con  cierta  autoridad.] 

¿Y  Antonia? 

C.         [Suplicante.]  La  he  suplicado, 
que  me  dejara  subir 
para  realizar  su  encargo. 

Dq.        ¡  Muchas  gracias,  hija  mia  ! 

C.  Lo  hice  así,  porque  á  rogaros 

un  favor  venía  también. 

Sp.        i  Y  qué  quieres  ? 

C.  [Triste.]  Hace  un  rato 

he  recibido  esta  carta,  P»  enseña] 
donde  veo,  que  el  auciano 
que  me  recibió  en  su  casa, 
está  en  la  cama  muy  malo. 

Sp.        ¿  Quién  escribe? 

C.  Mi  maestra. 

Sp.        ¿  Y  qué  quieres  ? 

C.  A  su  lado 

poder  ir  unos  instantes. 

Sp.        ¡  Consuelo ! 

C.  ¡  Le  debo  tanto  ! 

Sp.        No  es  que  yo  quiera  negarme 
Ante  la  urgencia  del  caso, 
pues  tu  conducta  merece 
un  permiso  extraordinario: 
Pero  no  te  encuentras  bien  ; 
Tus  fuerzas  se  han  agotado 
y  no  puedes  ni  aun  andar  

Dq.        ¿  Pero  se  encuentra  tan  malo  ? 

C.  Eso  dice.     Mire  Y.  (dá  la  carta.) 

gp.  [Después  de  leer  en  secreto.] 

¡  Qué  desgracia  !     [Se  la  dá  á  la  Dq.J 

Dq.        [Después  de  leer.]    ¡  Pobre  anciano  ! 
Puesto  que  un  coche  la  envían 
podéis  permitirla  un  rato. 

Sp.  [Como  quien  lo  hace  á  la  fuerza,  j 

Concedido. 

C.  Muchas  gracias. 

Sp.        Yo  no  sé  por  qué  me  alarmo  . 

pero  temo  
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C.  No  temáis  : 

sin  fuerzas  de  nada  valgo  ; 

sólo  anhelo  consolarle 

con  mi  cariñoso  abrazo. 
Sp.        Abrígate  bien,  por  Dios. 

C.  Gracias  :  no  paséis  cuidado.  [Váse  por  el  fondo.] 

ESCENA  13? 

DICHAS  MENOS  CONSUELO. 

Sp.        ;  Que  alma  tan  noble  la  concedió  el  cielo  ! 
Dq.       La  nobleza  tal  vez,  que  sus  palabras 

respiran  sin  cesar,  hace  sin  duda 

que  palpite  mi  pecho  al  escucharla. 

Sin  vacilar  decido  protegerla. 
Sp.        ;  Qué  bien  hacéis ! . . .  la  pobre  lo  merece.  £Paa- 

sa  corta.  J 

Dq.       Recuerdo  que  al  entrar  la  pobre  niña 

me  hablabais  del  Doctor,  de  mis  lunares, 
.   y  del  martirio  que  ellos  significan. 

Sp.         Verdad,  Duquesa. 

Dq.  Pues  si  no  os  molesto, 

en  vos  desahogaré  las  penas  mias. 

Sp.        No  las  podré  curar :  pero  mi  llanto 
podrá  prestar  alivio  á  su  quebranto. 

Dq.         (Después  de  un  momento  de  reflexión.) 

Casé  muy  niña  del  amor  llevada 
con  dulce  joven  de  nobleza  ilustre. 
Cuando  pidió  mi  mano,  no  existían 
sus  padres  ni  parientes.    Dicha  inmensa 
el  cielo  me  otorgó.    Dos  años  fueron 
sin  que  el  hermoso  azul  de  nuestra  dicha 
manchara  su  color  celeste  y  puro. 
Dos  negras  nubes  le  enlutaron  luego  : 
la  muerte  de  mi  madre  y  de  mi  hijo. 
Mas  Dios  nos  otorgó  su  fortaleza 
y  el  tiempo  disipó  nuestra  tristeza. 
El  único  pariente  de  mi  esposo 
era  un  primo  carnal  de  su  apellido, 
pero  que  loco  y  pendenciero  siempre 
había  de  España  huido. 

Sentí  otra  vez  en  las  entrañas  mias 
un  hijo  palpitar.    Nuestro  contento 
volvió  á  vivir,  cuando  en  momento  aciago 
el  pariente  expatriado 
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en  nuestra  casa  se  presentó  un  dia. 

Al  verle  sentí  miedo  :  su  mirada 

lanzó  siniestro  brillo.    Mas  mi  esposo 

me  contestó:  no  temas ;  le  conozco. 

Mas  ¡ay!  que  el  hombre  aquél  en  saña  impía* 

me  sepultó  por  siempre  en  mi  agonía. 

Antes  de  un  mes  mi  esposo  cayó  enfermo, 

dolencia  extraña  le  postró  rendido, 

sin  que  la  ciencia  en  sus  esfuerzos  todos 

le  diese  la  salud.    No  omití  nada: 

le  trasladé  á  la  Quinta  de  Getafe 

buscando  aires  más  puros; 

pero  inútil  luchar  se  aniquilaba 

la  vida  de  aquel  sér  que  tanto  amaba. 
Con  fingido  interés,  el  hombre  inicuo 
consuelo  nos  prestaba  á  todas  horas, 
é  ignorando  los  dos  su  acción  infame 
casi  le  llegué  á  amar.    Siete  semanas 
duró  aquel  mal  que  nadie  conocía, 
y  mi  esposo  murió  sobre  mis  brazos 
mientras  mi  alma  se  rompía  en  pedazos. 
Tan  próxima  á  ser  madre  y  mi  congoja 
mataron  mi  salud  :  caí  en  el  lecho 
dejando  en  el  olvido 
de  mi  llorado  esposo  el  testamento. 
Cuidaba  de  la  quinta  un  Mayordomo, 
Que  si  bien  parecía  un  tanto  rudo 
fiel  le  creí,  y  en  él  me  confiaba; 
pero  llegué  á  notar  que  los  criados 
se  iban  marchando  sin  motivo  alguno, 

y         Madre         suponed  mi  susto  horrible 

cuando  al  pedirle  cuentas 

me  amenazó  con  un  puñal  terrible. 

u  Si  no  queréis  morir  guardad  silencio,  " 

gritó  feroz,  diciendo  al  retirarse: 

no  olvidéis  que  murió  vuestro  pasado. 

Las  consecuencias  de  mi  horrible  miedo 
me  curó  D.  José. — No  sé  pintaros 
los  fantasmas  sin  fin  que  en  su  delirio 
mi  cabeza  forjó.    La  horrible  duda 
en  que  se  hallaba  el  porvenir  envuelto, 
mi  fiebre  enardecía, 
y  en  tan  dura  ansiedad  enloquecía. 

La  esposa  del  ingrato  carcelero 
consuelo  me  prestó  :  Dios  se  lo  premie* 

Sp.        i  Y  no  os  valisteis  de  ella  ? 

T)Q»  Fué  imposible  : 

convulsivo  temor  la  acongojaba. 


a  Mi  marido  era  bueno,"  dijo  ud  dia, 

u  mas  por  desgracia  inia, 

"  desde  que  hizo  amistad  con  vuestro  primo 

"  es  un  tigre  feroz.  "    Estas  palabras 

dieron  á  luz  la  clave  del  misterio 

y  vi  en  todo  su  horror  Blícautiverio. 

Pedí  á  aquella  mujer  con  mil  suspiros, 

que  el  tenebroso  Dian  averiguase, 

y  ella  me  contestó  llorando  triste  : 

44  Todo  lo  sé  j  por  eso  su  agonía 

"  destroza  sin  cesar  el  alma  mia.  "  r 

¿Y  qué  pretenden  ?  pregunté  con  miedo. 

"¿Queréis  saberlof. .  murmuró. . .  y  entonces 

mirando  recelosa, 

me  dijo  así  con  su  franqueza  ruda  : 

"  Esperan  lo  que  nazca  .  para  ahogarlo." 

Grito  desgarrador  lanzó  mi  pecho 
y  casi  muerta  me  quedé  en  el  lecho. 

Sp.         ¡  Jesús,  qué  horror  ! 

Dq.  Volví  al  conocimiento 

al  sentir  los  dolores  que  anunciaban, 
que  iba  á  ser  madre  por  mi  aciaga  suerte 
de  un  hijo  sentenciado  á  cruda  muerte. 

Y  sola  y  sin  auxilio  Dios  tan  sólo 

velando  por  mi  vida,  di  á  este  mundo 

una  niña  infeliz  No  sé  deciros 

la  lucha  atroz  que  se  trabó  en  mi  alma. 
Arrostrando  la  muerte  y  mil  suplicios 
quería  salvar  a  mi  inocente  hija. 

Mi  frente  ardía  el  corazón  saltaba, 

y  á  impulsos  del  dolor,  febril  y  loca 

pedí  socorro  en  destempladas  voces. 

La  esposa  del  inicuo  carcelero 

en  mi  auxilio  acudió.    Que  Dios  la  premie 

El  cariñoso  bien  que  me  hizo  entonces : 

pero  salvar  mi  hija 

era  el  eterno  afán  de  mi  alma  entera. 

Sp.        Pero  aquella  mujer  

Dq.  No  se  atrevía. 

Por  eso  al  suplicarla 
me  dejó  abandonada  en  mi  agonía 

Sp.        ;  Jesús ! 

Dq.  El  me  inspiró.    Vertiendo  llanto 

loca  grité  :  venid  fieros  verdugos, 

matad  su  cuerpo,  que  su  pura  alma 

en  el  cielo  hallará  divina  palma. 

Y  saltando  en  mi  lecho  al  punto  mismo, 
y  por  nombre  poniéndola  Consuelo, 
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sobre  su  frente  derramé  el  Bautismo. 

Sp.        ¡  Calma,  por  Dios,  Duquesa  ! 

Dq.  No  hayáis  miedo  : 

si  de  tanto  sufrir  quedé  con  vida, 
no  pueden  ya  matarme  los  recuerdos. 
(Pequeña  pausa.)  (Lloran.) 

El  agua  que  cayó  sobre  mis  carnes 
al  bautizar  á  mi  inocente  hija 
la  excitación  febril  mató  de  un  golpe, 
y  en  desmayo  mortal  sumió  mi  vida. 
Yo  no  os  puedo  decir  qué  tiempo  estuve 
viviendo  en  brazos  de  angustiosa  muerte  ¿ 
pero  quiso  el  Señor  que  no  muriera 
y  á  la  vida  volví.    Mi  pobre  hija 
estaba  ya  en  el  cielo  : 
y  allí  rogué  al  Señor  que  rae  llevara 
desde  el  abismo  de  mi  eterno  duelo. 

Sp.        ¡  Niña  infeliz  !  ;  qué  crimen  tan  infame  ! 

DQ.  Poco  tiempo  pasó.    Casi  sin  fuerzas 

me  hallaba  aún,  cuando  en  lluvioso  dia 
entró  en  la  quinta  y  en  mi  cuarto  luego 
enlutado  señor  que  así  me  dijo : 

"  Me  trae  á  vos  deber  penoso  y  triste  ; 

"  pero  al  fin  un  deber.    Soy  el  notario 

"que  tiene  el  testamento  de  su  esposo. 

u  Murió  sin  sucesión,  siento  decirlo  : 

u  pero  ordena  la  ley  que  sus  haciendas 

u  herede  su  pariente  más  cercano.  " 

¿Y  ese,  quién  es  %  le  dije.  "  Vuestro  primo.  ,? 

No  quise  saber  más  :  lo  vi  ya  todo. 

Asesino  bajó  por  mis  riquezas 

del  criminal  hasta  el  infecto  lodo. 

De  la  quinta  salí  triste  y  enferma, 
ocultando  mi  luto  y  mis  dolores 
en  la  asquerosa  cama 

de  un  hédiondo  hospital.    ¡  Cómo  vi  entonces 

el  agudo  sufrir  del  desvalido! 

Cuánto  apiendí  en  los  dias 

que  encerrada  me  vi  en  aquel  Asilo  ! 

Sp.        ¡  Tal  vez  por  esa  causa 

tanto  miráis  por  éste  que  hoy  es  vuestro ! 

Dq.        Sí,  Madre,  sí :  que  comprendí  en  mis  penas 
el  consuelo  mejor  de  las  ajenas. 

Sp.        %  Y  sus  parientes  ?  ¿  no  la  socorrieron  ? 

Dq.        Eran  muy  pocos  y  á  la  vez  lejanos; 
tenía  que  revelar  terribles  hechos 

sin  presentar  las  pruebas,  y  abatida 

temí  de  mis  verdugos  el  despecho. 
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Al  par  que  la  salud  me  otorgó  el  cielo 
resigu ación  divina  en  la  desgracia. 

Salí  del  hospital  y  decidida 

con  escasos  recursos  marché  á  Francia. 

Anuncíenle  en  París  á  mi  llegada 

cual  una  profesora  de  piano, 

Dios  bendijo  mi  esfuerzo 

y  tranquila  viví  de  mi  trabajo. 

Al  dar  lecciones  á  la  hermosa  hija 
de  un  opulento  ruso  ;  en  sus  salones 
amores  me  brindó,  sin  yo  hacer  caso, 
un  joven  Duque  de  tan  vasto  Imperio. 
No  se  desanimó  :  volvió  de  nuevo. 
No  os  molestéis,  le  dije,  todo  en  vano. 
Buscad  otra  mujer,  que  yo  no  puedo 
jurar  y  no  cumplir  :  no  puedo  amaros. 
u  ¿  Puedo  saber  por  qué  •?  "  repuso  al  punto. 
Dos  hijos  y  un  esposo  me  dio  el  cielo 
que  amé  con  ilusión.    Los  tres  murieron  : 
pero  el  amor  que  les  tuviera  en  vida, 

en  vez  de  sucumbir  ha  ido  creciendo 

y  no  cabe  otro  amor.    Pero  él  me  dijo: 
u  Una  mujer  así  vengo  buscando. 
"  Si  fuisteis  fiel  á  la  memoria  triste 
u  del  esposo  primero 
"al  segundo  amaréis  si  es  caballero." 
Y  tanto  me  asedió  por  todas  partes 
y  tan  honrado  fué  en  sus  actos  todos, 
que  al  cabo  me  rindió:  le  di  mi  mano. 

Amante  siempre,  y  siempre  caballero 
quiso  matar  mi  pena  en  cien  viajes, 
y  por  buscar  mi  dicha 

tanto  se  desveló          que  llegué  á  amarle. 

Lie  di  gi^acias  á  Dios.   Mas  despejado 
pude  entrever  el  horizonte  mió  : 
mas  los  recuerdos  siempre  en  mí  vivieron 
porque  al  cielo  no  plugo  darme  hijos. 

Así  pasó  algún  tiempo:  mas  Dios  quiso 
penas  darme  otra  vez.    Su  mano  adoro. 
Mi  esposo  falleció.    Si  bien  intenso, 
menos  amargo  fué  el  quebranto  mió, 
pues  le  vino  la  muerte 
cte  la  mano  de  Dios,. . .   no  de  un  delito. 
Murió  de  enfermedad  terrible  y  fiera 
que  en  la  inclemente  Rusia  engendra  el  frió. 

Sola  me  vi  otra  vez.  Lloré  al  esposo, 
que,  tierno  para  mí,  fué  como  un  padre: 
pero  anhelando  ver  la  Patria  mia, 
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realicé  las  riquezas 

que  el  Duque  cariñoso  me  legara, 

y  á  España  me  volví  con  ánsia  viva. 

;  Cuáuta  impresión  sentí!    Veinte  años  casi 

de  mi  Patria  falté          Por  donde  quiera 

huellas  mil . .  recordaban  mis  pesares 
y  de  mi  triste  vida  los  azares. 

Mi  propósito  fué  vivir  oculta  5 
pero  no  pudo  ser.    Unos  parientes 
de  mi  segundo  esposo 
mi  llegada  anunciaron  cariñosos. 
Mas,  sí,  pude  lograr,  que  mi  pasado 
oculto  continuara 

gracias  al  cambio  que  en  mi  faz  sellara 
mi  continuo  sufrir.    Me  llamo  siempre 
Dolores  de  Guzinan  para  muy  pocos, 
Duquesa  de  Plotoski  para  el  mundo. 

Sp.         ¡  Pero  esa  coincidencia 

de  llamaros  así  los  asesinos  ! 

Dq.       Nada  de  exti  año  tiene,  Madre  mia  : 
son  mis  segundos  nombres. 

Sp.  Ya...  comprendo. 

Y  el  asesino,  ¿vive1? 

Dq.  Y...  me  visita. 

Sp.        Duquesa,  no  os  fiéis  

Dq.  No  :  no  me  fio  ; 

aunque  más  que  en  mí  misma.. .  en  Dios  confio. 

Sp.        No  hallo  necesidad  de  aseguraros 

que  los  graves  secretos  que  escuchara 
no  contaré  jamás  sin  su  permiso. 

Dq.        Gracias,  Madre  :  lo  sé.    ¿>  Qué  confianza 
os  inspira  el  Doctor  ? 

Sp.  Grande,  completa. 

Dq.        Decidle  entonces  de  la  historia  mia 

lo  que  mejor  juzguéis  :  pero  añadidle, 
que  le  quisiera  hablar. 

Sp.                                   Lo  haré  gustosa. 
Pero  estaréis  sin  duda  fatigada  

Dq.       Descansaré  un  momento,  mientras  vuelve 
nuestro  sabio  Doctor. 

Sp.  Viene  en  seguida. 

Dq.        Bueno  :  quedad  con  Dios.  [Vá  á  la  alcoba.] 

Sp.  [Acompañándola  hasta  la  puerta. J    Él  os  bendiga. 
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ESCENA  14? 

SUPERIOR  A. 

¡  Dios  mió  !  ¡  qué  horrible  historia ! 

¡  Cuánto  ha  debido  sufrir.  ! 

Casi  imposible  parece 
que  pudiera  resistir 
con  virtud  tan  meritoria. 

¡  Y  ese  es  el  mundo  !  es  verdad  

¡  La  avaricia  enmascarada  ! 
La  ambición  que  acecha  siempre 
en  la  traidora  emboscada 
de  la  inicua  falsedad  

;  Y  el  criminal  nauseabundo, 
que  vertió  sangre  inocente, 

gozará  fausto  y  honores  ! 

¡  qué  sociedad. . . .  Dios  clemente  ! 

¡  Es  un  lodazal  inmundo  ! 

ESCENA  15? 

SUPERIORA  y  DOCTOR. 
[Entrando.  J 

Buenas  tardes  nos  dé  Dios. 
Muy  buenas. 

Yengo  rendido.   [Se  sienta.] 

Pues  qué  ¿  tanto  habéis  corrido  ?  [£»e  imita.] 

No  podéis  imaginar. 

¿  Hay  muchos  enfermos  ? 

No: 

esos  no  me  dan  desvelo. 
Me  obligó  á  correr  Consuelo. 
No  os  dormís. . . . 

¿  A  qué  esperar  ? 
Las  cosas  hacerlas  pronto. 

¿Y  habéis  descubierto  ? 

Mucho. 

¡  Con  qué  placer  os  escucho  ! 
Estoy  cierto  de  alcanzar 
dentro  de  dos  ó  tres  dias, 
si  la  esperanza  no  miente, 
lo  que  esa  niña  inocente 
creyó  no  saber  jamás. 


Dr. 


Sp. 

Dr. 

Sp. 
Dr. 
Sp. 
Dr. 


Sp. 
Dr. 

Sp. 
Dr. 
Sp. 
Dr. 
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Sp.        i  El  qué  ? 

Dr.                      Quienes  son  sus  padres. 
Sp.        ¡  Ay,  D.  José         por  el  cielo  ! 

No  digáis  nada  á  Consuelo 

sin  tener  seguridad ! 
Dr.       Sí,  señora         estoy  en  ello  

Tal  como  se  encuentra  hoy  dia 

la  ansiedad  la  mataría; 

estoy  seguro. 
Sp.  Es  verdad: 

que  nada  sepa         hasta  ver. 

¿Y  qué  habéis  averiguado? 
Dr.       Sin  plan  ninguno  formado, 

al  Asilo  de  orfandad 

me  bajé  al  salir  de  aquí. 

Hablé  con  la  Superiora, 

y  gozó  aquella  señora 

lo  que  no  puedo  explicar. 

En  nota  que  me  enseñó, 

vi  el  nombre  de  la  mujer 

que  allí  la  llevó  al  nacer. . . . 
Sp.        |Y  se  sabe  dónde  está1? 
Dr.       Y  tanto         que  se  cartea 

con  la  digna  Superiora. 
Sp.        ¿  Y  callaron  hasta  ahora  ? 
Dr.       É  hicieron  bien  en  callar. 

El  carácter  de  Consuelo 

es  una  bella  excepción, 

y  pide  gran  precaución. 

Pero  hay  otra  razón  más. 

Aquí  no  podrá  ocurrir 

tal  vez  :  pero  el  hecho  es  fijo  . 

Hay  quien  desprecia  á  su  hijo  

Sp.        ¡Qué  horror ! 

Dr.  Pero  es  la  verdad. 

Y  si  Consuelo  se  hallara 

con  desprecio  de  esta  suerte  

Sp.        Era  segura  su  muerte  : 
hicieron  bien  en  callar. 

Y  para  fijar  los  hechos, 

qué  han  determinado  hacer  ? 
Dr.       Pues  llamar  á  esa  mujer, 

y  ella  lo  revelará. 
Sp.        ¡  Dios  lo  quiera  ! 
Dr.  Quien  lo  duda. 

Dejemos  la  cuestión  esa. 

¿Cómo  sigue  la  Duquesa  1 
Sp.        Muy  bién. 
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Dr.  ¿  Llegaron  á  hablar  ? 

Sp.        Sí,  Doctor  :  y  estoy  temblando : 

me  contó  su  horrible  historia  ! 

y  os  conserva  en  su  memoria  

Dr.       ¡  Providencia  singular ! 

¿es  la  joven  de  Gretafe  ? 
Sp.        La  misma. 

Dr.  ¿,  Explicó  el  secreto  *? 

Sp.        ¿  Oh  !  sí.  Tuvo  por  objeto 

un  crimen. 

Dr.  No  juzgué  mal  ! 

Sp.        Recien  viuda  y  opulenta, 

no  había  más  heredera 

que  la  niña  que  naciera  

Dr.       ¡  Comprendo  !  no  digáis  más. 

¿  Y  el  nombre  del  miserable  ? 
Sp.        Dijo  en  acento  miedoso 

que  fué  un  primo  de  su  esposo 

el  causante  de  su  mal : 

mas,  no  pronunció  su  nombre. 
Dr.       ¿  Ni  dijo  el  de  su  marido  1 
Sp.        Nada.    Solo  he  comprendido 

que  fué  noble. 
Dr.  ¿Nada  más? 

Sp.        No,  señor. 

Dr.  Pues  siento  mucho 

que  el  título  haya  callado, 
que  tras  del  nombre  robado 
vive  oculto  el  criminal. 

Sp.        A  V.  le  dirá  esos  nombres, 

Dr.       Tal  vez.    ¿  Y  á  esa  pobre  niña, 
la  hablasteis  1 

Sp.  Me  fué  imposible, 

pues  esa  historia  terrible 
gastó  el  tiempo. 

Dr.  Bien  está. 

Pero  es  preciso  saber 
qué  quiso  indicar  Consuelo 
al  lanzar  con  tauto  duelo 
su  exclamación  singular 
cuando  vió  los  tres  lunares. 
Más  vale  llamarla  ahora. 

Sp.        No  está  en  casa. 

Dr.       (Alarmado.)-       ¿Qué,  señora  1 

Sp.        Que  ha  salido. 

Dr.       (Cada  vez  más  fuiioso.j  ¿  Y  donde  está  ? 
Sp.        La  d  ijeron  de  repente, 
que  por  instantes  moría 


el  señor  con  quien  vivía, 

y  no  me  pude  negar. 
Dr.       i  Y  quién  vino  ? 
Sp.  Yo  no  sé. 

Era  una  carta  cerrada, 

y  vi  que  estaba  firmada 

por  su  maestra  

Dr.        (Estallando.)  Y  qué  más 

decía  ! 

Sp.  Que  enviaba  un  coche 

al  supoüerla  estenuada. . . . 
Dr.       ¡  Poder  de  Dios  !  bien  armada 

está  la  intriga  infernal. 
(Incisivo.)    Pues  sabed  que  en  este  instante 

me  separo  del  anciano, 

y  no  puede  estar  más  sano  : 

¿lo  vais  comprendiendo  ya? 
Sp.        (Asustada.)    ¡  Pero qué  decis,  Doctor...! 
X)r,         (Paseándose  sin  oiría  ) 

No  hay  duda  fué  ese  tunante. . 

(Corta  pausa,  gesticulando  furioso.) 

(Decidido.)     No  hay  que  perder  un  instante. 

(Va  á  irse  y  la  Superiora  le  detiene.) 
Sp.        D.  José,  por  Dios,  hablad. 

Dr.         (Llevando  á  la  Sp.  hácia  un  lado,  con  respeto,  pero  in- 
dignado.) 

El  bribón  que  esta  mañana 

una  limosna  os  ha  dado, 

con  su  limosna,  ha  comprado 

la  honra  de  Consuelo  

Sp.  (Dando  un  grito  de  horror  )  ¡¡¡Ahü! 

¡¡  Qué  infame!!  [Pausa.] 

(El  Dr.  se  pasea,  y  la  Sp.  llora.) 
Sp.  ¡  Por  compasión  ! 

¿  Qué  pensáis  ? 
Dr.  Lo  que  temía  ; 

aunque  no  le  suponía 

tan  rápido  en  el  obrar. 

Decidme:  ¿  no  os  preguntó 

por  las  enfermas? 
Sp.  Sí,  si: 

y  una  lista  le  ofrecí. 

Dr.       ¿  Y  la  llegasteis  á  dar  ? 

Sp.        No,  señor. 

Dr.       (Irónico.)    Pues  tuvo  prisa 

el  virtuoso  Caballero  
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Id  :  preguntad  al  Tortero, 

y  él  os  podrá  contestar  

Sp.        ;  D.  José,  me  estáis  matando  ! 

Dr.        Y  oiréis,  que  os  cuenta  ese  abuelo, 
lo  que  la  habló  de  Consuelo, 

lo  que  le  dio  por  callar   [Pausa.] 

Llegué  tarde  llegué  tarde   [Pausa.] 

mas  no  importa  sé  su  nombre^ 

y  yo  le  juro  á  ese  hombre  

que  de  mí  se  ha  de  acordar. 

(Va  á  marcharse,  y  se  detiene  al  oir  á  la  Duquesa.) 

ESCENA  16? 

DICHOS  Y  LA  DUQUESA. 

Dq.       ^Saliendo.)    Vuestras  voces  me  alarmaron. . 

¿  alguna  desgracia  indican  ? 

Dr.       Sí,  señora  y  no  pequeña  

Sp.        (Llorando  )    ¡Qué  infamia ! . .  pobre  hija  mia. . ! 

Dq.       ¡  Por  Dios ! . . . .  ¿qué  ocurre  ?  explicaos  ? 

Dr.       Que  un  pillo  de  alma  podrida 

nos  ha  robado  á  Consuelo, 

con  una  falsa  noticia. 
Dq,       (A  la  Sp.)    ¿  La  noticia  de  ese  anciano  f 
Sp.        Sí,  Duquesa. 
Dq.       (Con  dolor.)  j  Madre  mia ! 

¡Debo  perder  á  los  séres 

en  quienes  mi  amor  se  fija* 

(Al  Dr.)  ¿^fCODOceis  al  villano 

autor  de  tan  vil  intriga? 
Dr.        Sí,  señora  ;  es  un  Tenorio 

que  por  doquier  la  seguía. 

Dq.        Pero  su  nombre.  , 

Dr.  Le  sé. 

Lo  que  mi  furor  irrita, 

es  el  cómo  descubrir 

donde  la  tiene  escondida. 

Ha  sido  el  Marqués  del  Ceno. 
Dq.         (Dando  un  grito  de  terror,  y  cogiendo  como  una  loca 

al  Dr.  por  un  brazo.) 

¡¡  Qué  horror  !!  su  mano  maldita  !! 

Volad  porque  ese  hombre  fué 

quien  asesinó  á  mi  hija!! 

(Queda  como  aturdida.) 

(Telón.) 


ACTO  TERCERO. 


Decoración  corta.    Gabinete  del  Dr.  Duran.    Puerta  al  fondo. 


ESCENA  1? 


EL  DOCTOR  fen  traje  de  casa.] 

(Paseándose.)    Está  mi  pecho  que  estalla 

de  reconcentrada  ira  

Miserable. . . .!  ¿  habrá  algún  vicio 

que  no  esté  en  su  alma  podrida^ 

De  Tenorio  descarado 

tiene  la  fama  adquirida 

con  tal  verdad,  que  un  grillete 

debiera  llevar  encima, 

en  pago  de  tantas  honras 

como  ha  manchado  en  su  vida  ; 

y  nos  hallamos  ahora 

con  que  es  ladrón,  homicida, 

falsario  y  solo  Dios  sabe 

lo  que  saldrá  todavía  

Sublime,  Marqués  del  Cerro  , 

ya  no  te  pierdo  de  vista. 

Viejo  y  todo  como  soy 

siento  fuerzas  todavía 

para  obligarte  á  rodar, 

por  tu  ambición  desmedida 

desde  ese  cerro  postizo 

que  robasteis  en  la  Quinta. 

(Pausa:  pasea  pensativo.) 

Sin  embargo  estoy  inquieto 
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por  la  suerte  de  esa  niña. 
¡  En  las  garras  de  ese  pillo 

vivir  ya  dos  largos  dias  -  ! 

¿  Habrá  podido  triunfar 
de  la  miserable  intriga  ?   (Pausa  ) 
;  Oh,  Dios  mió,  dadla  esfuerzo  ! 
j  Que  á  la  seducción  resista 
algunas  horas  siquiera ! 
Es  verdad  que  con  la  pista 
hemos  dado,  que  en  Gretafe 
la  tiene  el  tuno  escondida ; 
¡  mas  si  no  hubiera  podido 

resistir  !  esto  me  abisma  

Viendo  estoy  que,  viejo  y  todo, 
contra  la  conciencia  mia 
que  me  dicta  lo  contrario, 
le  arranco  la  infame  vida 

de  un  balazo          ¡  Y  la  Duquesa 

con  lágrimas  nos  suplica 

que  no  digamos  su  crimen..-  - ! 

no  sé  no  sé,  si  la  ira 

podrá  caber  en  mi  pecho. . .  -  (Pausa. 
(Decidido.)  Si  no  parece  esa  niña 
tan  pura  cual  la  robó, 
yo  le  juro  por  mi  vida, 
que  le  pongo  por  ladrón 
en  manos  de  la  justicia. 


ESCENA  2? 


DOCTOR  Y  UN  SIRVIENTE. 


S.  Señor,  están  á  la  puerta 

preguntando  por  V. 

dos  hermanas. 
Dr.  ¿  Vienen  solas  ? 

S.         No,  señor  ;  viene  también 

una  señora. 
Dr.  Al  momento 

que  pasen. 
S.  Así  lo  haré.  [Váse.] 


ESCENA  3? 


DOCTOR,  después  JUANA  y  dos  HERMANAS 
DE  LA  CARIDAD. 

[El  traje  de  Juana  debe  ser  el  de  una  mujer  acomodada  de  un 
pueblo.] 

Dr.        [Satisfecho  ]   Ya  \&  tenemos  aquí. 

Todo  se  vá  á  descifrar, 

y  eL con tr aremos  las  armas 

que  busco  

H.  Ia      [Desde  la  puerta  ]  ¿  Se  puede  entrar  ? 
Dr.        Sin  detenerse  un  instante; 

siempre  fué  suya  esta  casa. 
H.         [Dentro.]    Gracias,  Doctor.  ¿Cómo  está t 
Dr.       Medianamente  se  pasa. 

I  Y  por  el  Asilo  i 
H.  Bien  : 

mil  gracias. 
Dr.  4  Supongo  yo 

que  ésta  es  la  Sra.  Juana  ? 
H.         Sí,  D.  José  :  ayer  llegó. 
Dr.       ¡Yo  no  sé  en  qué  estoy  pensando! 

Siéntense  

H.  Nos  retiramos 

con  su  permiso. 
Dr.  ¡  Tan  pronto  ! 

(Juana  no  ha  dej adonde  mirar  al  Dr.  y  de  pronto  hace 

signos  visibles  de^haberle  conocido.) 
H.         No  hay  más  remedio.  Llevamos 

muchos  encargos  que  hacer, 

y  el  tiempo  falta. 
Dr.  No  insisto. 

H.  (Á  Juana.)    Aquí  queda  Y.,  señora. 

J.  (Señalando  al  Dr.)  ¿  y.  cree  que  hoy  le  he  visto 

por  vez  primera  V. . . .  ya  ya  

manden  á  su  servidora, 

y  vayan  con  Dios  tranquilas, 

que  yo  sé  de  antes  de  ahora, 

que  el  Doctor  es  de  los  buenos. 

[El  Dr.  se  encoge  de  hombros  ] 
H.         Me  alegro.    Que  sigan  bien. 
Dr.       [Acompaña.]   Yayan  Yds.  con  Dios. 
H.         ¡  Acompañarnos  también  ! 

Es  Y.  muy  bueno. 

4 
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Dr.  Gracias : 

no  acompaño  á  las  primeras. 

H.         No  lo  dudo. 

Dr.  Mil  recuerdos 

á  sus  diguas  compañeras. 

H.  [Desde  afuera.]  Gracias. 

[El  Dr.  queda  un  instante  á  la  puerta,  viéndolas  mar- 
char.] 

ESCENA  4* 

JUANA  Y  EL  DOCTOR. 

Dr  Hágame  el  obsequio 

de  sentarse.    [Se  sientan.]   Me  figuro 

que  la  historia  de  seguro 

será  larga. 
J.  Sí,  señor, 

y  maldita. 
Dr.  Por  supuesto. 

¿Y.  me  conoce  á  mí? 
J.  Pues  ya  lo  creo  que  sí  : 

¡  Buenos  ojos  teugo  yo  ! 
Dr.        ¿  De  dónde  ?  / 
J.  Vamos  al  hecho, 

y  ello  saldrá  sin  querer. 
Dr.        Pues  no  hay  tiempo  que  perder: 

la  escucho  con  atención. 

J,  Tengo  antes  que  hablar  de  mí  

Dr.        Comience  por  donde  quiera. 

[Hace  J.  un  ademan  de  asentimiento.] 
J.  En  la  frondosa  ribera 

que  baña  el  Guadalbullón, 

en  Jaén,  servían  mis  padres 

á  unos  nobles  opulentos 

que  numeraban  por  cientos 

sus  tierras  en  la  región. 

El  día  que  yo  nací 

al  amo  Je  nació  un  niño, 

y  tomándome  cariño 

por  eso,  me  protegió. 

Nacieron  dos  hijos  más; 

pero  muy  niños  murieron  : 

solo  conservar  pudieron 

al  que  nació  cuando  yo. 

La  señora  murió  pronto, 


y  pocos  años  después 

murió  tambiéu  el  Marqués  

Dr.        ¿  Marqués  dijo  ? 

J.  Sí,  señor. 

Cuando  rae  casé  más  tarde 

y  lo  supo  el  señorito, 

haciéndome  un  regalito 

así  á  mi  padre  escribió  : 

£i  En  un  pueblo  de  Madrid 

u  Lace  un  año  que  poseo 

u  una  casa  de  recreo  : 

u  si  quieren  venirlos  dos, 

u  el  cargo  de  Mayordomo 

u  á  Ruperto  le  daré 

"  con  buen  sueldo. 77  Ya  V.  vé  : 

l  Quién  iba  á  decir  que  no  ? 

Nos  fuimos,  pues,  á  Getafe  

Dr.  ( Interrumpiendo. )  ¿  Getafe  dijo  V.,  Juana  ? 
Jt  [  Con  cierta  satisfacción.  ] 

Lo  mismo  que  soy  cristiana, 
.  Getafe  dije,  Doctor. 

Ya  sabía  yo  que  Y., 

siempre  sábio  y  generoso, 

aquel  Getafe  espantoso 

de  su  mente  no  borró. 
Dr.         [Como  hablando  consigo. J 

¡  Y  habrá  quien  diga,  blasfemo, 

que  esto  no  es  la  Providencia, 

sino  casual  coincidencia  ! 

J.  La  prueba  la  tengo  yo, 

que  #££  salvé  por  milagro 

para  descorrer  el  velo 

del  pasado  de  Consuelo. 
Dr.       Prosiga  Y. 

Sí,  señor. 
Como  le  iba  á  Y.  diciendo, 
á  Getafe  nos  marchamos, 
y  en  la  quinta  lo  pasamos 
en  paz  y  gracia  de  Dios, 
hasta  que  un  hombre,  más  negro 
que  el  carbón  de  mi  cocina, 
en  llanto  y  eterna  ruina 
tanta  dicha  convirtió. 

Yerá  Y.. . . .  El  señorito 
casó  con  una  señora, 

linda  como  linda  aurora, 

de  ojos  grandes  como  el  so). 
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Cual  tórtolas  inocentes 

arrullándose  vivían, 

y  para  ellos  no  existían 

más  placeres  que  su  amor. 

Pero  los  arrullos  todos 

cesaron  al 'punto  mismo, 

ante  el  diablo  del  abismo, 

ante  un  primo  del  señor. 

Entrar  allí  el  aguilucho, 

como  yo  siempre  le  llamo, 

y  caer  enfermo  el  amo, 

todo  uno.    Y  no  valió 

que  mi  pobre  señorita 

llamase  á  muchos  doctores, 

rebuscando  los  mejores : 

el  pobrecito  murió. 

¿Y  de  qué  ?  nadie  lo  sabe; 

ni  los  médicos  tampoco. 

Lo  cierto  es. .  I .  que  vivió  poco 

desde  que  el  primo  llegó. 

[Signos  afirmativos  en  el  Doctor.] 

¡  Y  mi  pobre  señorita 

verle  muerta  en  su  regazo, 

y  tan  alta  eu  su  embarazo  ! 

¡  Figúrese  Y.,  Doctor  ! 

Y  esto  es  nada.    El  tal  primito 

todas  las  tardes  venia, 

sin  faltar  un  solo  di  a 

desde  que  el  Marqués  murió  : 

y  en  el  lecho  mi  señora, 

él  se  entraba  en  el  despacho, 

y  aquí  rompo  y  allí  tacho, 

mil  papeles  se  llevó. 

Yo  me  figuré  que  entraba 

por  orden  de  la  Marquesa  

pero  ya  ya  buena  es  esa 

por  su  cuenta  registró. 

Lo  supe,  porque  entré  un  dia 

á  ver  á  mi  señorita  ; 

y  estaba  la  pob recita 

en  el  lamentable  error 

de  que  el  picaro  aguilucho 

no  había  vuelto  por  allí. 

Yo  no  sé  cómo  fingí : 

me  dió  un  vuelco  el  corazón. 

Tú  vienes,  me  dije  á  solas, 

y  á  ver  al  ama  no  entras  r 

algún  papel  representas  


Dr. 
J. 
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Verá  V.    Poquito  á  poco 


se  habían  ido  los  sirvientes, 
no  quedando  más  vivientes 
que  el  ama,  "Ruperto  y  jo. 
Al  venir  el  aguilucho 
en  nuestro  cuarto  se  entraba, 
y  á  poquito  se  marchaba 
con  mi  marido.    A  los  dos 
los  seguí  sin  hacer  ruido  \ 
y  vi  que  se  dirigían 
á  unas  parras  que  crecían 
muy  lejos  del  pabellón. 
Al  llegar  se  acomodaron 
en  unos  bancos  de  piedra, 
y  oculta  tras  de  una  hiedra 
esto  escuché  con  horror : 
— ¿  Hay  alguna  novedad  ? 
—No,  señor;  no  ocurre  nada — 
— Tanto  esperar  no  me  agrada — 
— Y  qué  voy  á  hacerle  yo  ? — 
— Dále  un  susto  á  esa  gazmoña, 
y  que  aborte  de  una  vez. 
Voy  á  darte  intrepidez, 
que  el  oro  presta  valor. — 

Por  su  mandato  y  el  oro 

que  le  diera  comprendí, 

que  si  me  hallaban  allí 

no  había  que  esperar  perdón. 

¡  Pasé  un  miedo  !         ¡  Dios  bendito  ! 

Corrí  llena  de  pavura 
rogando  á  la  Virgen  pura 
me  diese  su  protección. 

Y  buena  falta  me  hacía  : 

á  la  siguiente  mañana 

por  una  cuestión  liviana 

y  con  ademán  feroz, 

el  brutal  de  mi  marido, 

tan  ruin  como  avaricioso, 

con  un  puñal  espantoso 

á  la  Marquesa  aterró. 

Pero  el  aborto  que  ansiaban 

en  su  pérfida  maldad, 

se  tornó  en  la  enfermedad, 

que  V.  mismo  la  curó. 

JE1  Dr.  se  manifiesta  admirado.  1 

Lo  de  entonces  ya  i  o  sabe  
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Dr.       No,  señora  :  nada  sé, 

aunque  mucho  sospeché. 

J.  Por  supuesto,  que  hablo  yo 

cou  tan  serena  frescura, 

y  tan  valiente  arrogancia  , 

porque  hay  la  enorme  distancia 

de  veinte  años  :  ¡  que  si  nó  t 

Bueno  :  verá  usté.    Aquel  di  a 
llegó  el  primo  maldecido, 
y  le  contó  mi  marido 
lo  que  del  susto  salió 
Fui  valiente,  y  esto  oí-: 
"  Haz  lo  que  mejor  te  plazca  : 
u  tú  mátame  lo  que  nazca; 
í4  y  á  vivir.  "   Bueno,  señor ; 
¿Traeré  al  médico  del  pueblo? 
u  Nunca  :  juegas  la  cabeza 
"  si^obras  con  esa  torpeza: 
u  Jl  Madrid  á  por  Doctor. 
"  En  cuanto  vaya,  poudré 
u  á  tus  órdenes  un  coche, 
*'  y  en  cuánto  se  haga  de  noche 
"  vas  por  él  con  discreción. 
"  No  los  dejes  hablar  soles  ; 
u  que  el  módico  nada  note, 

"  porque  si  nó  vil  garrote 

"  será  nuestra  conclusión.  " 
El  dia  que  llegó  V. 
indiqué  algo  á  mi  marido, 

y  jJesús!. . .  enfurecido 

como  un  tigre  me  pegó. 

Poco  dije  y  sin  embargo, 

desde  entonces  me  encerraba; 

cuántas  veces  se  marchaba  : 
pero  fui  más  lista  yo. 
En  un  manojo  de  llaves 
que  no  guardó  por  fortuna, 
rebuscando,  encontré  una 
que  de  perlas  me  sirvió. 

Juré  observar  y  fingir; 

y  en  cuanto  que  él  se  alejaba, 
yo  salía  y  escuchaba 
su  inicua  conversación. 
Ellos  buscaban  la  herencia, 
y  el  modo  más  hacedero 
de  matar  al  heredero. 
A  Euperto  por  su  acción 
dinero  daba  á  puñados, 
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y  observé  que  le  escondía 
en  unos  tubos  que  había 
hacinados  en  montón. 

¡  Virgen  pura  !  dije  entonces  ; 

¿  no  lo  podré  yo  evitar  J?  

y  en  fuerza  de  cavilar 

tomé  una  resolución. 
Unas  amapolas  reales 
cocí  mucho  y  con  cuidado, 
y  en  un  frasco  bien  tapado 
las  guardé  con  precaución. 

Ya  el  ama  lo  sabía  todo  

que  al  preguntarme  afligida, 
yo  que  estaba  enfurecida 
se  lo  conté  de  rondón. 

Una  noche,  hacia  las  nueve, 
cuando  íbamos  á  cenar, 
oyóse  al  ama  gritar. 
"  Mira  á  ver  si  reventó, 
me  dijo:  y  allá  me  fui. 

(Desde  aquí  debe  mostrarse  muy  conmovida,  más  ó 
menos  según,  lo  exija  la  narración.) 

Pero  qué  horror  tan  sangriento  ! 

Si  no  echo  á  llorar  reviento  : 

aquello  era  una  aflicción. 
Sin  más  auxilio  que  el  cielo, 
y  su  gracia  protectora, 
dió  á  luz  mi  pobre  señora 
una  niña  como  un  sol. 
Yo  la  auxilié  como  pude  ; 

pero  de  prisa  y  corriendo, 

porque  me  estaba  temiendo 
que  él  viniese.    Con  dolor 
y  angustia  que  la  mataba, 
"  sálvala,  pobre  hija  mi  a,  " 
en  lágrimas  me  decía 
partiendo  mi  corazón. 

Yo  me  ahogaba  :  me  salí  5 

pero  al  sentir  ruido  extraño 
miré  por  el  alzapaño 

del  portier  ¡  Válgame  Dios  ! 

Era  que  la  bautizaba 
invocando  al  Dios  del  cielo, 
y  demandando  ron  suelo 
con  el  nombre  que  la  «  ió. 
Yo  no  sé  lo  que  sentí 
al  presenciar  aquel  hecho  : 


—  62  — 


pero  se  oprimió  mi  pecho 

y  murmuré  eu  ronca  voz  : 
lí  con  tus  crímenes,  Ruperto, 
"  me  quieres  á  mí  perder, 

"  y  eso  no  llegará  á  ser. 

"  Ya  verás  lo  que  hago  yo.  " 
Me  fui;  preparé  la  cena ; 
cogí  el  frasco;  destapé, 
5  en  el  vino  le  vacié  

Dr.        ¿Le  envenenaste? 

J.  Quiá:  no. 

Lo  que  fué  que  al  poco  rato 

maldiciendo  á  la  Marquesa, 
se  cayó  sobre  la  mesa 
durmiendo  como  un  lirón. 

Dr.        ¡  Ya  lo  creo  !    Si  la  planta 
hubiese-  estado  madura, 
despierta  en  la  sepultura. 

J.  Pues  mire  Y.  :  no  murió. 

Eu  seguida  fui  á  los  tubos, 

tomé  el  dinero  que  había, 

y  al  coger  la  ropa  mia 

me  dije  allá  en  mi  interior: 

"  el  dinero  es  de  la  niña 

"  y  te  lo  dan  por  matarla. .  ; 

"  que  sirva  para  salvarla, 

"  y  es  un  servicio  mejor.  77 

Salí :  le  dejé  encerrado  ; 

y  encontré  á  mi  pobre  ama 

casi  fuera  de  la  cama 

y  en  terrible  agravación. 

La  coloqué  como  pude, 

tratando  que  en  sí  volviera 

á  fin  de  que  conociera 

lo  que  intentaba  hacer  yo  : 

pero  no  pude  esperar.  ; 

porque  intranquila  y  miedosa, 

el  ruido  de  cualquier  cosa 

me  llenaba  de  temblor. 
Tomé  la  niña,  y  me  fui. 
Y  por  no  dejar  abierto 
por  las  paredes  del  huerto 
la  llave  eché  al  interior. 
Me  presenté  al  señor  Cura 
y  le  conté  lo  ocurrido. 

El  quedó  como  encogido, 

y  yo  dije  :  "  No  señor, 
u  ¿  iba,  nécia,  á  consentir 
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*'  que  ahogasen  á  este  angelito  *? 

u  Lo  dije  ya  y  lo  repito, 

"  me  tiene  que  ayudar  Dios.  " 

— Sí,  mujer,  sí :  dijo  entonces. 

|  Sabes  si  está  bautizada  J? 

u  El  ama  lo  hizo  angustiada  : 

u  bautícela  V.  mejor.  " 

Lo  hizo  así :  yo  fui  madrina, 

la  dió  por  nombre  Consuelo, 

y  con  minucioso  celo 

en  los  libros  escribió. 

Me  hizo  cenar,  aunque  poco, 

diciendo  que  no  había  miedo, 

y  en  tanto  dijo  :  En  Toledo 

l  conoces  á  alguien  ? — Yo  no. 

— Pues  bien  :  dejas  á  la  niña 

en  la  casa  de  orfandad  

— Eso  es  una  crueldad, 

ie  dije. — ¿  Por  qué  razón  ? 

repuso.- -Ten  por  muy  cierto 

que  te  busca  tu  marido  : 

con  la  niña  haces  más  ruido 

que  tú  sola.  Educación 

que  darla  tu  no  podrías 

en  la  casa  encontrará, 

y  tranquila  guardará 

hasta  que  quiera  el  Señor. 

La  dejas  con  una  caita, 

y  tú  te  vas  á  Toledo 

con  otra.    Yo  aquí  me  quedo 

para  cuidar  de  las  dos. 

Así  fué  :  y  allí  he  vivido. 

Nunca  se  descuidó  el  Padre 

en  ver  qué  era  de  la  Madre, 

mas  el  pobre  falleció 

cuando  la  niña  llegaba 

á  cumplir  los  doce  años. 
Dr.        ¡  Qué  sucesos  más  extraños  ! 

I Y  Ruperto,  no  murió  "? 
J.  \  Qué  tonta  !  se  me  olvidaba ! 

(  Saca  del  pecho  un  periódico  envuelto  en  un  pedazo 

de  otro.  ) 

Aquí  guardo  este  papel, 
algo  viejo  que  habla  de  él. 
•       &&sq«e  Vtfrl?  V* 
Dr.        (Leyendo.)  El  Clamor 
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del  año  sesenta  y  cinco.  (Pausa,  mientras  busca 

el  suelto.) 
f  \         Está  con  tinta  marcado 
Dr.         (Volviendo  la  hoja. ) 

Es  verdad.    (Lee.)    "  Han  encontrado 

u  en  las  ventas  de  Alcorcóu 

u  un  cadáver,  escondido 

u  entre  unos  cañaverales, 

u  con  tres  heridas  mortales. 

"  Del  registro  resultó 

u  ser  un  tal  Ruperto  López. 

"  No  fué  por  robo  la  muerte, 

u  pues  una  cantidad  faerte 

"  guardaba  junto  al  reloj.  V 

(Después  de  doblar  y  volver  el  periódico.) 

¿No  presume  V.  quién  fué, 

el  que  mató  á  su  marido'? 

J.  El  diablo  sin  duda  ha  sido! 

Dr.       Justo,  e)  diablo  sí,  señor  ) 

pero  en  forma  de  aguilucho. 

J.  Pues,  Doctor  nunca  pensé  

Dr.        El  muerto  ni  habla  ni  vé  

J.  i  Pero  vi  ve  ese  bribón  ? 

Dr,        Vive  por  desgracia  nuestra  ! 

J.  Bastante  me  importa  á  mí. 

Dr.        Mucho  me  temo  que  sí  

J.  (Alarmada.)    No  me  asuste  V.,  Doctor, 

¿Hizo  algo  contra  Consuelo  1 
Dr.  Sí,  Juaua :  nos  la  ha  robado. 
J.  (Angustiada.)  ¿  Y  sabía  el  condenado 

de  qaién  es  hija  ? 
Dr.  Eso  no. 

J.  (Llorando.)  ¡Qué  desgracia  !    Virgen  Madre  l 

Después  de  tanto  esperar, 

ahora  venirme  á  encontrar 

con  esta  desolación  !  (Pausa :  ella  llora,  y  el  Dr.  se 
pasea  algo  agitado  ) 

(Con  pausa.)  ¡  Si  yo  hubiera  hablado  ante» 

á  pesar  del  señor  Cura  ! 

Callar  sí  que  fué  locura  ! 

¡  Hija  de  mi  corazón  ! 
Dr.        Ruego  á  V.  se  tranquilice. 

Hay  un  medio  de  encontrarla 

si  V.  me  ayuda  á  buscarla. 
J.  Pues  ya  lo  creo,  señor. 

Hasta  el  fin  del  mundo  iré 
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por  esa  hija  de  mi  alma. 
Dr.        La  ruego  que  tenga  calma. 

Saque  cuánto  antes  mejor 

la  partida  de  Bautismo. 
J.  Há  tiempo  que  la  sacaron 

y  á  Toledo  la  mandaron. 

(La  saca  del  pecho  envuelta  en  un  papel.) 

Tome  Y. 
DR.         (Viendo  dos  al  desenvolver.) 

¿  Cómo?  aquí  hay  dos  ! 

J.  Eso  envió  el  señor  Cura 

y  me  mandó  lo  guardara.  . 
Dr.         (Después  de  leer  par  sí  los  dos  pliegos. ) 

;  Bravo  !  todo  lo  declara 

bajo  su  firma.  [Paseándose. 1  No,  no; 

imposible  no  te  escapas  : 

;  Dios  obra,  y  contra  él  no  puedes  ! 

Vas  á  enredarte  en  tus  redes 

como  un  cobarde  ratón. 

(Parándose  de  repente  delante  de  Juana  ) 

l  Quiere  Y.  venir  á  un  baile 


J.  (Mirándole.)  Señor  ¿  se  ha  vuelto  Y.  loco  ? 

Dr.        (Sonriéndose.)  ¡  Todos  los  somos  un  poco  ! 

Yoy  á  explicarme  mejor 

y  me  creo  que  Y.  misma 

lo  pedirá.    Y.  ignora 

que  aún  existe  su  señora  

J.  ¡;  Yive  !!  ¡  Bendito  sea  Dios  ! 

Dr.        Mas  como  alcanzó  su  objeto 

el  pillo  del  aguilucho 

no  es  ya  ni  poco  ni  mucho, 

Marquesa  del  Cerro. 
J.  ¿No? 

¿  Lo  es  el  primo  % 
Dr.  Justamente. 
J.  Siempre  la  diré  Marquesa. 

Dr.       No,  Juana,  que  hoy  es  Duquesa. 

J.  ¿  De  veras  *?         ¡  si  lo  hace  Dios  ! 

Dr.        Pues  bien  :  á  fin  de  que  el  primo 

suelte  á  la  hermosa  Consuelo, 

Su  ama  preparó  el  anzuelo 

entre  el  brillante  esplendor 

de  un  lindo  baile  de  máscaras  

J.  ¿Y  cuándo  es  el  baile ? 

Dr.  Hoy. 

J.  Oiga  Y.,  yo  también  voy. 


Dr. 

J. 

Dr. 


Lo  esperaba. 

Sí,  señor. 


Dr. 
J. 

Dr. 


J. 


Muy  bien.    Cogida  á  mi  brazo 
le  armamos  el  gran  tiberio, 
contándole  con  misterio 
lo  que  en  Getafe  pasó. 

Pero  ¿f  y  si  saca  las  uñas 

al  escuchar  esas  cosas 

que  le  son  tan  afrentosas. . . .  ? 

Se  las  cortará  el  Doctoi  ! 

Bueno. 


Yd.  se  queda  aquí, 


J. 


en  su  casa:  almorzaremos 
y  todo  lo  dispondremos. 
Muchas  gracias  :  sí,  señor. 


(Yánse. ) 

(Alzase  rápidamente  el  telón  de  fondo,  y  aparece  la  decoración 
del  2?  cuadro.) 


Gabinete  del  palacio  de  la  Duquesa  de  Plotoski.  Puertas  á  am- 
bos lados.  En  el  fondo  uno  ó  tres  grandes  arcos,  que  dan 
vista  á  un  salón  por  donde  bailan  ó  se  pasean  alegres  más- 
caras. Una  orquesta  do  instrumentos  de  cuerda  con  sordina 
tocará  de  vez  en  cuando  piezas  bailables.  Procúrese  que 
el  ruido  del  salón  no  ahogue  las  voces  de  los  actores. 


EL  MARQUÉS  |>n  traje  de  etiqueta.] 

Me  tiene  desesperado 

esa  chica  del  infierno  ! 

¡  Qué  virtud  monumental  ! 

¡  Vaya  una  virtud  modelo  ! 

Y  está  mi  honor  empeñado  ; 

ya  no  tengo  más  remedio  


que  al  presentarla  un  joyero 
de  incalculable  valor, 

me  pagó  con  el  desprecio  ! 

¡Y  yo  que  iba  tan  ufano 

con  los  diamantes  creyendo 


ESCEXA  1? 


;  A  cualquiera  que  se  diga. 


(Pausa.) 
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que  cual  otra  Margarita 

iba  á  darme  amor  eterno  !   (Pausa. ) 

Lo  dicho  :  no  me  conozco  : 

no  soy  ya  el  Marqués  del  Cerro. 
¿  Con  quién  lie  guardado  nunca 
los  extraños  miramientos 

que  estoy  guardando  con  ella  ?  (Pausa.) 

Mas  yo  no  sé  lo  que  veo 
en  su  faz,  cuando  en  mí  clava 
el  terrible  centelleo 
que  despide  de  sus  ojos, 
más  azules  que  los  cielos; 
que  me  hace  inclinar  la  frente 

y  yo  mismo  me  avergüenzo.  (Pausa.) 

No  hay. duda  soy  un  cobarde 

con  m\i  escrúpulos  necios. 

¿  Y  para  eso  hice  la  apuesta  f 

¿  Para  obrar  así  me  envuelvo 

en  nn  rapto,  que  tal  vez 

me  traiga  disgustos  serios  ?  (Pausa.) 

(Resuelto.)   Si  no  de  grado  por  fuerza  : 

ya  acabé  de  miramientos. 
Me  burlo  de  las  mujeres 
que  quieren  morir  primero 
que  rendirse.    Decidido  : 
mañana  terminaremos. 

Esta  noche  aquí  á  gozar, 

y  no  pensemos  en  ello.  (Pausa.) 

Mas  hablando  de  otra  cosa  

Jamás  hubiera  supuesto 
que  esta  estúpida  Duquesa 
diera  un  baile.    Es  un  portento; 
esta  clase  de  mujeres 

que  se  juzgan  un  modelo  ; 

son  beatas  por  afuera 
y. . .  causan  asco  por  dentro. 
Soberbio  chasco  se  lleva 
si  se  figura  que  vengo 
creyéndola,  como  todos, 
una  mujer  de  talento, 
una  sublime  heroína 

(Aparece  laDuq.  por  la  derecha,  y  al  ver  al  Marqués  se 

detiene  y  luego  se  oculta.) 

de  grandiosos  sentimientos, 

será...^  como  todas  son  

egoísta.    Casi  apuesto 

á  que  este  baile  de  máscaras 
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le  dá  con  su  fin   Veremos 

quien  es  galán  preferido 

esta  noche  :  y  la  prometo 

que  no  vivirán  las  dudas 

que  tienen  algunos  necios.  [Pausa.] 

;  Hombre  !  [Pausa]  no  es  mala  la  idea:  [Pausa] 

pues,  sí,  señor.  [Pausa.]  ¿Y  qué  pierdo?  [Pausal 

¿  Qué  puede  ocurrir  ?  ¿  que  haya 

otro  amante  en  el  enredo  ? 
Pues  se  le  dá  una  estocada 
y  queda  el  negocio  hecho.  [Pausa.] 
Me  decido,  pues,  [fcon  petulancia  ] 

¡  Duquesa ! 
Jamás  el  Marqués  del  Cerro 

te  otorgará  mayor  honra  . ; 

hacerte  el  amor  prometo. 
Á  buscarla  en  el  salón, 
y  á  principiar  el  bloqueo. 

[Vase  al  salón,  viendo  la  Dq.  como  se  pierde  entre  las 
máscaras.] 

ESCENA  2? 

DUQUESA.    [Con  rico  traje  de  soirée,  y  guantes  largos  que 
ocultan  los  tres  lunares.] 

[A  pocos  pasos  de  la  puerta,  erguida,  pero  con  dignidad.] 

¡  Miserable  !  hubo  jamás 

un  corazón  más  malvado  ! 

Después  que  el  corazón  mió 
lentamente  has  destrozado  5 
después  que  ruin  y  asesino 
mi  esposo  y  mi  hija  mataste, 
y  robando  el  nombre  suyo 
en  la  abyección  me  arrojaste ; 
después  que  mi  alma  rasgó 

tu  corazón-' corrompido  5 

¿  quieres  ahora  dirigirme 

palabras  de  amor  mentido  ? 

te  perdono  :  lo  lie  jurado. 
Pero  tu  plan  escuché, 
y  el  cieno  de  tus  palabras 
á  tu  rostro  arrojaré. 

I  Pobre  de  tí  cuando  suene 

en  tu  dormida  conciencia 
justa,  potente  y  terrible 
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3a  voz  de  la  Providencia  ! 

(Da  algunos  pasos  hacia  el  proscenio.) 

Escenas  de  este  carácter 

con  razón  me  las  temía  ! 

De  este  ruido  embriagador 
se  despega  el  alma  rnia, 
que  busca  la  soledad 
para  el  corazón,  ya  muerto,  - 
que  mira  al  mundo  y  le  cree 
el  más  horrible  desierto. 
[A  los  del  salón.] 
Bailad  con  afán  febril  ; 

haced  girones  mi  honor  ; 

con  tal  que  esa  pobre  niña 
se  libre  de  su  raptor. 

¡  Desgraciada!  ¿habrá  podido 

triunfar  de  las  seducciones 
de  ese  vil  que  mata  honras 
como  mata  corazones?  LPausa.j 
Estos  sucesos,  sin  duda, 
revolviendo  mi  memoria 
hacen  correr  nueva  sangre 
de  aquella  terrible  historia. 

[Pensativa.]  ¡Consuelo  Su  edad  tendría  

¡  Hija  hermosa  !  ¿  quién  me  diera 

el  devolverte  la  vida  —  °l 

\  Ilusión  !  ¡  dulce  quimera  ! 

[Pausa  :  luego  con  amargura.] 

¿  Por  qué  el  tiempo  que  destruye 

cuánto  en  el  mundo  se  encierra 

no  posa  su  mano  helada 

y  mis  recuerdos  destierra. ...  ^ 

Sí,  virgen  pura  j  ellos  son 

mi  martirio....  y  mi  consuelo, 

pues  me  hacen  sobar  venturas 

que  sólo  hallaré  en  el  cielo  ! 

Tened  compasión  de  mí  ; 

ved  lo  que  sufre  mi  alma  } 

y  con  mano  cariñosa 

dad  á  mi  pecho  la  calma.  [Queda  triste] 

ESCENA  3? 

DUQUESA  y  JULIA  [con  una  carta  en  una  bandeja.] 


Jl.  [Por  la  izquierda.]  Señora. 
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Pasa.    ¿  Qué  ocurre  1 
Esta  carta,  que  ahora  mismo 
os  acaban  de  traer. 
Os  molesto,  porque  dijo 
el  sirviente  que  la  trajo 
que  era  urgente. 

[Tomándola.]  ¿  Y  quién  ba  sido  ? 

Ninguna  le  conocemos 
¿  Espera  ? 

Nó.    Ya  se  lia  ido 
Bien.    Procura  no  irte  lejos. 
Descuidad  :  no  me  retiro. 
Esperaré  vuestras  ordenes 
en  este  salón  contiguo. 

[Váse  por  la  izquierda.] 

ESCENA  4* 

DUQUESA. 

[Lee  en  silencio,  debiendo  manifestar  con  la  acción  la  sensación 
vivísima  que  la  lectura  la  produce.] 

¡¡  Dios  mió  !!. . .  ¿  esto  es  verdad  . 

¡¡  no  lo  comprendo  !! 
[Pausa:  lee.]  ¡Quelloro  triste  por  mi  niña  muerta! 
[Id.  Id.]  ¡¡  Que  acaso  no  murió  !!  [Pausa  :  se  deja 
al  claro  talento  de  la  actriz  la  acción  ante  esta  noticia 
tan  inesperada  J 

[Con  desaliento.]  ¡  Pobre  alma  mia, 

es  materia  de  escarnio  tu  agonía  !  [Pausa.] 
[Con  resolución.]  ¿  Será  anónimo   vil  ?  [Busca  la 
firma.] 

Nó  y  que  hay  un  nombre  ! 
[Ansiedad.]  Y  el  nombre  de  una  santa  !!  [Pausa.] 
[Sigue  leyendo.] 

i  Que  está  segura  de  tener  muy  pronto 

noticias  más  concretas  !!  [Oprimiéndose  el 

pecho  con  las  manos.]      Yo  me  abogo  

No  puedo  más  [Pausa.] 

[Lee  de  nuevo  mayor  espacio  de  tiempo.] 

¡i¡  Que  vive  la  bija  mia  !!! 
¡i  Que  vive  ese  pedazo  de  mi  alma  !! 


Dq. 
Jl. 


Dq. 
Jl. 
Dq. 
Jl. 
Dq. 
Jl. 


—  71  — 

(Rie  como  una  loca  á  la  vez  que  habla.) 
¡¡Qué  dicha!!.,  ¡¡qué  feliz!!. .  que  mi  hija  vive!! 
f  Cae  medio  convulsa  sobre  un  sillón :  al  poco  rato 
vuelve  á  leer  de  nuevo,  y  de  pronto  arruga  la  carta  en» 
tre  sus  manos  diciendo  : ) 

¡¡Qué  horror,  Dios  niio,  si  este  escrito  miente. . !! 
(Pausa.)  j  Mi  pobre  corazón  salta  en  pedazos.... ! 

;  Temo  volverme  loca  !  ¿  será  falsa 

la  firma  puesta  aquí  ?  (La  mira  con  afán.) 

Si  es  verdadera, 
Jamás  mintió  la  mano  que  escribiera  ! 

Pero  si  falsa  fuese  (Pausa.).  Yo  me  ahogo.. 

Esta  ansiedad  me  mata         (Llora  ) 

;  Y  no  poder  matar  mi  duda  horrible  ! 

\  Y  no  poder  volar  tras  de  mi  hija  ! 

¡  Y  angustiada  vivir  en  la  cadena 

de  esta  duda  mortal !  ¡  qué  desventura  ! 

¡¡  Inspíreme  tu  voz  oh  Virgen  pura  !! 

(Queda  pensativa.) 

Si  estuviese  el  Doctor. ...  tal  vez  supiera  

(Pausa.) 

Pero  no  puede  ser. ..  no 5  no:  imposible.-,, 
no  debo  conversar  con  ningún  hombre, 
y  de  ella  menos,  que  en  afán  dañino 
lo  está  acechando  todo  mi  asesino. 

[Pausa:  pensativa.] 

¡  Y  no  puedo  vivir  con  esta  duda  ! 

¡¡Oh,  Dios!!  dadme  una  idea  !!  [Pausa] 

[Decidida]  Sí,  sí :  es  verdad.   No  debo  detenerme. 
Que  vuele  hácia  el  Asilo 
mi  sirvienta  más  fiel  con  carta  mia; 
y  allí  sabrá  si  es  cierta  mi  alegría. 
[Váse  presurosa  por  la  derecha.] 

ESCENA  5? 

JUANA,  DOCTOR  Y  MARQUÉS. 

El  Doctor  con  dominó  negro,  y  Juana  en  traje  de  gitanilla,  llevan 
al  Marqués  en  medio. 

[Al  desaparecer  la  Dq.  se  oyen  los  gritos  de  una  máscara  que  dá 
broma,  y  con  estos  gritos  llegan  hasta  el  proscenio.] 

M.         Oye,  bella  gitana         estás  lindísima ; 

pero  no  grites  más,  que  me  mareo. 

5 
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J»        Cesaré  de  gritar  y  hablaré  en  cambio  $ 

pero  no  me  eches  flores,. . . .  no  te  creo. 
M.        ¿  Que  no  me  crees  ?  pues  estoy  lucido : 

buena  es  mi  fama. 

J.  ¿Qué^  ¿note  dá  gusto? 

M.        ;  Me  agrada  la  pregunta ! 

J.  Ya  lo  creo  : 

todos  se  alegran  si  les  dan  lo  justo. 
M.        Charlas  bien,  gitanilla.    Pero  dime 

¿  es  mudo  tu  galán  1 . .  yo  así  lo  infiero. 

DR.       Ya  me  tocará  á  mí :  no  tengo  prisa. 

El  hombre  que  se  dice  caballero 

no  usurpa  á  la  mujer. .  nada. .  ¿me  entiendes? 

ni  aun  el  puesto  social. 
M.  [Oon  risa  forzada.]       Muy  sentencioso 

se  muestra  el  dominó. 

Dr.  Debilidades. 

M.        Ya  oiste,  gitanilla  $  generoso 

te  concede  la  vez.    Veamos  si  es  cierto 
que  me  conoces. 

J.  Á  esta  gitanilla 

no  se  la  oculta  nada  :  lo  vé  todo. 

Ante  su  ciencia  lo  escondido  brilla. 

Te  la  voy  á  decir :  dáme  la  mano. 

M.         4  Qué  ? 

J.  La  buenaventura. 

M.  Más  que  bella 

me  vas  á  parecer,  si  bien  la  dices. 

J.  La  mano  y  á  callar  verás  tu  estrella. 

M.  Toma.     [La  presenta  la  mano  extendida.] 

J.  [Al  verla,  hace  un  movimiento  de  repulsión.  J 

j¡  Qué  horror !!  tu  mauo  tiene  sangre.  ^ 

M.  [Molesto.]  ¿  Qué  éi#ef*##>  &>  fu¿  d/tto  \ 

J.  Sí :  muy  bien  la  veo. 

Con  mis  potentes  ojos  de  adivina, 

en  las  revueltas  rayas  "sangre"  leo. 

Pero.. .  ¿por  qué  está  aquí  %. . .  esta  otra  raya 

lo  viene  á  revelar          Parte  derecha 

saliendo  de  un  gran  pueblo.,  sigue.,  sigue.. 

es  un  camino  grande. . .  ya  se  estrecha  

llega  á  una  casa  que  hay  junto  á  otro  pueblo.  - 


ESCENA  6? 


DICHOS  Y  LA  DUQUESA  [que  entra  por  el  fondo  cubierta 
con  un  capuchón  y  antifaz,  y  se  queda  á  tres  pasos  tras  del 
grupo.  Nadie  se  apercibe  al  pronto.] 

J.         Y  ya  no  sigue  más. . . ,  Va  rodeando  : 

pero...  qué  pueblo  es?. .  ¡Ah!..  sí;  Getafe.. 

M.  [Interrumpiéndola  irritado.] 

¿Y  qué  me  importa  á  mí!..    ¿Te  estás  bur- 
ilando? 

j.         [Irónica.]  No  te  enfades  tan  pronto:  te  aseguro 
que  todo  lo  diré. 

M.  [Disimulando  al  ver  que  los  escucha  una  máscara.] 

Bueno:  adelante. 
Por  qué  me  he  de  enfadar?  Que  el  mundo  diga 
que  siempre  con  las  damas  fui  galante. 
[Se  deja  á  la  inteligencia  del  actor  la  acción  del  Mar- 
qués en  esta  escena.] 

J.  Pues  vamos  á  seguir.    [Le  coge  la  mano.] 

¡  Cuánta  alegría 

recuerdan  estas  rayas !  Hay  dos  séres 

que  viven  del  amor  ¡Qué  linda  es  ella  ! 

;  Qué  bueno  él !  modelo  en  sus  deberes.. . . 

¡¡Pero  ¿qué  veo  aquíl...  Jesús  qué 

( sombra!!  

y  á  la  casa  feliz  de  espanto  llena  

;¡  Es  un  pájaro  horrible  !!  Trás  él  corre, 

y  con  su  corvo  pico  le  envenena  

Y  el  pobre  caballero  languidece  

y  se  apagan  sus  ojos  sí....  se  ha  muerto. . . 

[Pausa.]  ¡¡  Viene  el  cuervo  otra  vez  !!  llega 

( á  la  quinta 

y  corre  por  doquier  ;  todo  está  abierto. 

¡;  Ah  !!  se  posó. . .:  y  aquello  es  un  despacho. .  - 

Kasga  papeles  por  allí  los  deja  

¡  Uno  ha  cogido  !  ¿  á  ver  ?  tiene  un  letrero: 

4 i Testamento". . .  eso  es.  - :  se  vá. . .  se  aleja. . 
¡  Que  triste  soledad  reina  en  la  casa  !! 
La  sombra  de  esta  raya  me  lo  dice  

Y  la  joven  se  muere  abandonada  

¡I  Pero  la  sombra  llega  !!  ¡¡¡la  maldice  !!! 


¡  y  no  se  posa  vuelve  á  alzar  el  vuelo  : 

se  vá  á  unas  parras  que  hay  junto  á  una  noria, 
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y  un  hombre  vá  hácia  allí....  ¡  ¡y  el  cuervo  habla! 

y  habla  de  muerte  !! 

M.  [Cogiendo  á  J.  por  un  brazo.] 

¿  Quién  te  dió  esa  historia  - 
Dr.         [Apuntándole  con  un  revólver. 

O  guardas  esas  uñas  ó  las  corto. 

M.  [Soltándola.] 

¿  Qué  es  esto  ? 
Dr.  ¿Qué  ha  de  ser,  Marqués  del  Cerro? 

Que  al  asesino  ;  que  al  ladrón  de  un  nombre  ; 

que  al  raptor  sin  conciencia,  desde  hoy  mismo 

le  espera  un  premio  tal,  que  al  mundo  asombre. 
M.         ¿  Y  así,  cobarde,  en  el  disfraz  te  ocultas 

para  intentar  un  crimen  1 
Dr.         (Arrojando  la  careta  )  ¡Miserable! 

Soy  el  Doctor  Durán  Mi  frente  limpia 

lanza  á  la  tuya  crimen  detestable. 

¿  Me  has  conocido  ya,  Marqués  postizo  ? 

¿Recuerdas  al  Doctor  que  há  veinte  años 

curó  á  Da  Clotilde,  allá  en  Gretafe, 

la  consecuencia  atroz  de  tus  amaños  1 

M.         ¡  Mientes  ! 

Dr.       [Ironía.]  ¡  Quizás  !  Pero  levanta  el  grito : 

me  gusta  que  tus  crímenes  propales. 
De  todos  modos,  en  pequeño  plazo 
al  mundo  los  darán  los  tribunales  

M.         ;  Esto  no  puede  ser  !         ¡es  imposible  ! 

Dr.       Juana  :  fuera  el  disfraz.  [J.  se  quítala  careta.] 
[M.  la  mira  con  ansiedad  ;  pausa  ] 

Dr.       [Sarcástico.]               ¿  La  has  conocido  ? 
Es  la  señora  de  Ruperto  López, 
tu  amigo  fiel  tu  cómplice  querido  ! 

M.         ¡  Que  el  infierno  os  confunda  ! 

Dr.  Eso  quisieras  

Pero  acabemos  ya.    Dime  ahora  mismo 

do  está  Consuelo  ó  al  verdugo  llamo, 

que  anhela  premio  dar  á  tu  cinismo. 

M.  [Disimulando.] 

¡  Qué  Consuelo  ! 

Dr.      [Furioso.]      ¿Te  niegas?  Pronto,  Juana, 

que  suba  el  Inspector.  [J.  va  á  irse. 

M.         [Aterrado,  cogiéndola  dé  un  brazo]  Nó;  nó  le  llames. 


Í)r.      Pues,  miserable,  di :  ¿  dó  está  Consuelo  ? 
C.           [Que  aparece  por  la  derecha  acompañada  del  Inspector] 
Aquí  ;  libre  por  vos  de  esos  infames  ! 

ESCENA  7* 

DICHOS,  CONSUELO,  INSPECTOR,  luego  Julia  y  doncellas 
de  la  Duquesa. 

M.  fAlverlal  ¡¡Maldición!!  estoy  perdido  (que- 
da en  profunda  desesperación.  Al  mismo  tiempo  el 
Dr.  se  acerca  al  Inspector,  que  ha  llegado  al  centro  de 
la  escena,  le  habla  y  le  entrega  el  revolver.  Su  diálo- 
go mímico  debe  durar  poco  menos  de  lo  que  dure  el 
que  de  palabra  sostienen  Juana  y  Consuelo.  La  Duq. 
sigue  inmóvil  y  enmascarada. ) 

J.  [Que  corre  á  abrazar  á  Consuelo.] 

¡  Hija  mia  !  ¡  qué  placer  ! 

¡  Cuando  empezaba  á  temer 

que  ya  no  te  iba  á  encontrar  ! 

[La  dá  mil  besos :  luego  la  separa  para  mirarla  mejor.  J 

¡  Pero  qué  linda  !  ¡  qué  hermosa  ! 

¡  Dios  te  bendiga,  hija  mia  !  [La  abraza  de  nuevo 
besándola.] 

Bien  me  desquito  este  dia 
de  lo  que  pude  llorar. 
C.  [Cogiéndola  con  cariño.] 

¿  Es  Y.  mi  madre  ? 
J.  No: 

soy  muy  poco  para  tanto ! 

Eres  hija  de  mi  llanto, 

que  llorando  te  salvé.    [Siguen  en  mímica  pero 

animada  conversación.] 
Dr.       [Al  M.]    Veinte  años  vivió  callada 

la  justicia  del  Eterno, 

mas  hoy  su  presa  el  infierno 

reclama  con  interés. 

Las  víctimas  que  dejaste, 

en  la  miseria  arrojadas, 

junto  con  las  sepultadas 

justicia  piden  á  Dios  y 

y  cae  sobre  tu  frente, 

dando  al  infierno  un  festín, 


el  estigma  de  Caín, 
el  sello  del  vil  traidor. 

Y  te  abrasará  ese  sello 
sin  que  un  momento  sosiegues ; 
y  te  quemará  en  sus  pliegues 
remordimiento  infernal. 
¿Ignoras  quien  es  Consuelo  *? 
pues  yo  te  diré  quién  es : 
[Con  misterio.]  la  heredera  del  Marqués 
Fernando  de  Sandoval. 
[Con  acento  degarrador.] 

;¡  Mi  hija  ! !  [Va  á  lanzarse  hácia  Consuelo,  y  al  dar 
un  paso  cae  desmayada.   Todos  acuden  en  su  socorro.  1 

¡¡Qué  horror!! 
(Acudiendo  á  la  Dq.)  ¡  Lo  temía  ! 

Julia:  Julia.    (Entran  Julia  y  otras  doncellas) 
(En  la  confusión  intenta  escaparse  el  Marqués,  dete- 
niéndole el  Inspector. ) 

(Las  doncellas  entran  y  salen  á  las  indicaciones  del 
Doctor,  trayendo  agua  y  algunos  frascos.) 
(Al  Marqués.)  Dáos  preso. 

4  Por  qué  1 

No  le  importa  eso.  • 
Basta  que  lo  sepa  el  Juez. 
Comete  V.  un  abuso 

por  ignorancia  ó  torpeza: 

soy  miembro  de  la  nobleza 
y  no  le  obedeceré. 
Cuando  busco  al  miserable 
que  tras  del  crimen  se  esconde, 
lo  mismo  me  importa  un  Conde 
que  si  fuera  un  aguador. 
Si  no  me  obedece  al  punto, 
ó  vuelve  á  hablar  de  ese  modo, 
le  llevo  codo  con  codo  

Yo  protestaré. 

Mejor,  (le  saca  á  empellones  por  la  derecha.) 

ESCENA  ÚLTIMA. 

DICHOS,  menos  MARQUES  y  el  INSPECTOR. 

Ya  vuelve  al  conocimiento. 
¿  Sabes,  Julia,  si  trajeron 
una  carta  á  tu  señora  ? 
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Jul.      No  hace  mucho  que  vinieron  : 

yo  misma  se  la  entregué. 
Dr.       ¡  Y  sin  embargo  causó 

tanta  impresión  la  noticia  ! 

¿  Y  sabe$  si  la  leyó  í 
Jul.      Sí,  señor  :  se  afectó  mucho, 

y  contestó  deseguida 

al  Asilo  de  Orfandad. 
Dr.        i  Es  la  carta  convenida  !  (Separa  á  Cons.,  la  pulsa.) 

Consuelo  ¿  tendrás  valor  *? 

Debo  darte  una  noticia  

C.         Doctor  creo  que  la  sé  

Mi  corazón  la  acaricia  

Dr.       Se  hace,  por  Dios,  necesario 

usar  de  mucha  prudencia. 
C.         Aconsejadme,  Doctor : 

venero  vuestra  experiencia. 

DR.        (Después  de  reconocer  de  nuevo  á  la  Duq.,  que  visible- 
mente va  volviendo  en  sí.) 
Consuelo  :  quita  estos  guantes: 

Írecisa  pulsarla  ahora.    (Los  quita  con  manos 
mblorosa,  y  al  descubrir  los  tres  lunares,  los  cubre  de 
besos.) 

J.  [Al  ver  los  lugares.] 

¡  Dios  mió  !  ¡los  tres  lunares  ! 

¡  Qué  placer  !....,  si  es  mi  señora....  ! 
Dr.       Por  Dios,  Consuelo,  hija  mia  : 

tén  la  prudencia  contigo. 
C#  [En  acento  conmovedor.  J 

Me  devuelves  á  mi  madre. 

¡  Oh  Virgen  !....  yo  te  bendigo.  [Cae  de  rodillas  á 

los  piés  de  la  Dq.,  besando  sus  manos. J 
Dr.       [A  Consuelo.]  Se  mueve....  ya  abre  los  ojos  .... 

Prudencia       por  Dios  del  cielo. 

Dq.         [Incorporándose,  y  mirando  á  todos  lados. J 

¿Dónde  estoy  ?        sí       sí  es  verdad  

[ Coge  con  mano  febril  el  brazo  derecho  de  Consuelo,  y 

levanta  la  manga  en  busca  de  los  tres  lunares,  que  ella 

tiene  también  y  deben  verse  muy  distintamente. 

j¡  Los  lunares  !!  ¡¡es  Consuelo  !! 

[Queda  un  instante  mirándola  con  ojos  de  loca,  y  por 

fin  la  abraza.] 

¡¡  Hija  del  alma!! 
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C.  madre!!  [Lloran.] 

Dr.       Llorad,  llorad :  que  ese  llanto 

á  la  vez  que  os  dá  vigor 

destruye  vuestro  quebranto. 
J,  [Llorando.]    Dios  mió,  ¡qué  feliz  soy 

al  hacerla  tan  dichosa! 
Dq,        [Separando  á  C.  y  mirándola  con  maternal  frenesí.] 

¡j  Y  el  infame  iba  á  manchar 

esa  frente  tan  hermosa!!  [Se  besan  en  la  boca  con 

locura.] 

Dr.       Por  Dios,  Duquesa,  calmaos. 

No  apuréis  hoy  la  alegría 

porque  os  pudiera  matar. 
Dq.        j  Soy  tan  feliz!...  hija  mia  !  [Otra  vez  la  abraza.] 
Dr.       Sí  :  pero  esa  sensación 

también  mata,  aunque  es  muy  bella, 

Ya  que  no  os  calméis  por  vos 

hacedlo  al  menos  por  ella. 
DQ,         [Reponiéndose  algún  tanto.] 

Gracias,....  Doctor,....  es  verdad. 

fSe  levantan,  y  la  Duquesa  abraza  á  C.  por  la  cintura.] 

Así....  muy  cerca....  hija  mia, 

[Mirando  á  Juana.] 

¿  Y  quién  es  esta  señora  ? 
Dr.       La  que  en  el  terrible  dia 

huyendo  salvó  á  Consuelo, 

[La  Dq.  indica  que  no  comprende.] 

¿  No  la  recordáis....  ?  si  era 

la  esposa  de  aquel  verdugo-  

DQ.         ¡  Juana  !    [Las  dos  la  estrechan  las  manos.J 
¡  Oh  !  mi  dicha  entera 

á  tí  te  debo  desde  hoy. 

Yo  la  partiré  contigo, 

mientras  tu  rasgo  sublime 

con  eterno  amor  bendigo. 

[De  repente.]  ¡  Pero.,.,  y  el  Marqués  ? 
DR.         (Con  calma.)  N0  está  t 

marchó  con  la  policía. 
Dq.       (Con  dolor.)  ¡¡  Que  habéis  hecho,  D.  José  !! 
Dr.       Señora;  como  temía 

por  la  inocente  Consuelo, 

le  di  parte  al  Inspector  ; 

y  al  encontrarla  en  su  quinta 

le  ha  preso  como  raptor. 
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Dq.        De  corazón  le  perdono  : 

me  basta  con  la  hija  roia. 

Olvidad  todos  su  crimen 

si  es  que  queréis  mi  alegría. 
(J.  Madre...  .  sí..     que  perdonar 

es  la  venganza  del  cielo. 

Yo  le  perdono  también  

Dq.       (Abrazándola.)  ¡  Dios  te  bendiga,  Consuelo  ! 


(Telón.) 
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